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In einem Schachklub, der die beiten Spieler der 
Stadt allabendlich in ungezwungenem Beiſammenſein 
in ſeinen Räumen vereinte, hatten wir uns zum erſten 
Male getroffen, Herr Richard Plank und ich. Wieder— 
holt waren wir Gegner in kleinen Schachturnieren 
geweſen, und da ſeine überaus ruhige, ſcharf kalku— 
lierende und geiſtvolle Art, zu ſpielen, mir ganz be: 
ſonders zuſagte, und er auch an meinem Spiele Ge⸗ 
fallen fand, ſo kam es, daß wir uns bald nicht nur 
im Klub aufs engſte aneinanderſchloſſen, ſondern daß 
unſer Verkehr auch über jenes neutrale Gebiet hinaus⸗ 
wuchs, daß wir gute Bekannte, und ſchließlich Freunde 
wurden. Beſonders innig aber geſtaltete ſich unſer 
Zuſammenſchluß, ſeit Richard Plank, der unabhängig 
von irgend welchem Amte, gleich mir von den Zinſen 
eines beſcheidenen Vermögens lebte, ſich entſchloß, in 
jenem ſelben Vororte der Stadt ſich einzumieten, in 
dem auch ich mein Heim beſaß. 

Hier bewohnte er das Parterre eines kleinen, aus 
der Mitte des vorigen Jahrhunderts ſtammenden Land— 
häuschens, das inmitten eines wohlgepflegten Gärtchens 
lag und das ſo recht im Sinne der ein wenig an 
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die Biedermeierzeit gemahnenden Bezeichnung „Haus 
Sansſouci“, die ein früherer Beſitzer dem Grundſtück 
gegeben hatte, ein überaus behagliches und ruhiges 
Heim für einen Menſchen bot, der, wie mein Freund, 
den ſtillen Hafen einer wohlverdienten Muße ſuchte. 

Wer Richard Plank eigentlich war? 

Ich habe lange gebraucht, um mir die Frage ganz 
beantworten zu können, und nur nach und nach, wie 
unſere Beziehung zu einander wärmer wurde, wie aus 
der oberflächlichen Bekanntſchaft jene ſtille, feſte Freund⸗ 
ſchaft wuchs, die gereifte Männer ohne viel Worte, 
aber dennoch feſt und ſicher aneinander bindet, erfuhr 
ich auch das Schickſal ſeines Lebens. 

Es waren ſeltſam ſchöne Stunden, in denen er 
mir ſo ſein Inneres erſchloß. Draußen war es meiſt, 
in ſeinem Gartenhäuschen, oder auch bei mir — denn 
ſeit wir in ſo angenehmer Nähe voneinander wohnten, 
kam es gar häufig vor, daß wir die Fahrt zum Klub 
uns ſparten und unſer Spiel hier beieinander ſpielten. 
Hatten wir dann die Kräfte des Geiſtes auf unſerem 
ſchwarz und weiß gewürfelten Schlachtfelde lange genug 
aneinander gemeſſen und brach die Dämmerſtunde mit 
ihrem milden Dunkel als eine ſtille Mahnerin, es nun 
genug ſein zu laſſen, über uns herein, dann ließen 
wir Brett und Figuren ruhen. Es traten Wein und 
glimmende Zigarren, es traten die Fauteuils und trau— 
liche Geſpräche in ihr Recht. 
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Dann erzählte ich dem Freunde aus meinem be: 
wegten, wenn auch nur allzu kurzen Soldatenleben, 
aus dem mich ſo früh ſchon die böſe Kugel, der ich 
jene Lähmung des linken Beines verdanke, geriſſen 
hatte, und er ſprach mir von ſeiner Jugend, vom 
Schiffbruch ſeines Lebens und von dem Berufe, den 
er dann gefunden hatte, — von ſeinen Erlebniſſen 
als Detektiv. Denn Richard Plank war zwanzig Jahre 
lang als Detektiv im Dienſte der Wiener Polizei ge: 
ſtanden, als ein Mann, der das beſte Stück von ſeinem 
Daſein dem Dienſte der Wahrheit und Aufklärung 
widmete, nachdem ſein eigenes tragiſches Schickſal ihn 
ſchon in jungen Jahren zum Opfer eines Juſtizirrtums 
gemacht hatte. 

An ſolchen Abenden war es denn auch, daß Richard 
Plank mir den Fall Verſegy erzählte, ein Vorfomm- 
nis aus der beſten Geſellſchaft von Budapeſt, das 
ſich zu Anfang der Neunzigerjahre des vorigen Jahr— 
hunderts ereignete und das damals nicht nur die öſter— 
reichiſchen Polizeibehörden, ſondern auch das Publikum 
in höchſte Aufregung verſetzte. Planks Bemühungen 
war es in dieſem eigenartigen Kriminalfalle gelungen, 
entſcheidend in den Gang der Dinge einzugreifen. 

Wir ſaßen an jenem ſchönen Juniabend, an dem 
Plank auf dieſe ſeltſame Begebenheit zu reden kam, 
auf der kleinen, gedeckten Veranda, die aus ſeiner 
Wohnung in den Garten führte. Draußen brach die 
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Dämmerung gemach herein, die ſtrahlend hellen Farben 
des Tages wurden ernſter und erloſchen. Von der 
Straße herüber drang manchmal mit dem Wehen des 
mild fächelnden Windes ein leiſer, leichter Schwall des 
Lebens, das dort, jenſeits der alten Ahornbäume, jen⸗ 
ſeits der Linden, deren voller Blütenduft herüberzog, 
ſich regte. Es war friedlich und ſtill bei uns, ſo recht 
die Stimmung und das Weben, um ſich zurückzuſinnen 
in vergangene Zeit. 

Da begann mein Freund zu erzählen: 

„Ja, — es war ein ſeltſamer Fall, — einer von 
den letzten wirklich großen Fällen, die ich noch mit 
betreiben konnte, denn bald darauf zog ich mich zu— 
rück vom Dienſte. Und für mich war der Fall Verſegy 
auch darum noch beſonders feſſelnd von Anfang an, 
weil es ein Zufall fügte, daß ich ihn auch vom erſten 
Augenblicke an, da er der Polizei bekannt wurde, mit 
beobachten konnte. Das iſt ſtets wertvoll für alles 
folgende, will aber doch viel heißen für unſereinen, 
denn es trifft eigentlich doch nur recht ſelten zu. Meiſt 
wird der Detektiv erſt zugezogen, wenn die Polizei 
mit Meldungsannahmen, Protokollen, Lokalbeſichtigung 
und anderen Vornahmen und Erhebungen das für 
den Fachmann Wichtigſte bereits vorweggenommen hat 
— wenn das, was ſich an pſychologiſchen Momenten 
gerade in den erſten Augenblicken oft klar und deut— 
lich wie ſonſt niemals wieder offenbart, bereits ver— 
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wiſcht, halb unbewußt verfälſcht oder verloren iſt. In 
ſolchen Fällen kriegt der Detektiv dann ein von der 
Polizei geſichtetes Material als Unterlage für ſeine 
Forſchung, und da geſchieht es nur allzu oft und all⸗ 
zu leicht, daß Beobachtungsfehler, Vorurteile oder Über: 
ſehungen, die den Beamten auf der Polizei mit unter⸗ 
liefen, dann auch dem Detektiv ſein Werk erſchweren, 
ja, ihn vielleicht ſogar für immer von der rechten 
Fährte bringen. So faſſen wir es denn geradezu als 
Glück, als ein Ereignis auf, wenn es uns möglich 
iſt, den Faden des Verbrechens gleich im Anfang auf— 
zunehmen und ihm von da ab, ungehemmt durch Maß: 
nahmen der Vorgeſetzten, mit eigenen Augen folgen 
zu können. Und dieſes Glück war mir im Falle Verſegy 
von Anfang an beſchieden. 

Ich war damals von meinem Wiener Chef, dem Poli⸗ 
zeirat Franz, nach Budapeſt geſendet worden, um eine 
Geſellſchaft von rumäniſchen Hochſtaplern, die in Wien 
mehrere Hoteliers und Juweliere um große Summen 
geprellt hatten und die nun in Budapeſt aufgetaucht 
waren, auszukundſchaften und verhaften zu laſſen. Alles 
war über Erwarten glatt und raſch gegangen, und 
ich war eben auf der Budapeſter Polizei, um mich bei 
dem Kommiſſar, der mir behilflich geweſen war — 
einem noch jungen Manne von ſtarker kriminaliſtiſcher 
Begabung, aber einem ebenſo unkriminaliſtiſch raſchen, 
ſanguiniſchen Temperament — perſönlich zu verab— 
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ſchieden, als ein Diener eintrat. Er meldete einen 
Herrn, der dringend und erregt erſucht hatte, zwecks 
einer Anzeige ſofort vorgelaſſen zu werden. Dabei 
überreichte der Diener dem Kommiſſar die Karte des 
Herrn, und der Beamte las den Namen: Profeſſor 
Sandor Verſegy. Während der Kommiſſar nun dem 
wartenden Diener noch ſeine Order gab, und ich mich 
eben, um nicht zu ſtören, empfehlen wollte, trat der 
Gemeldete auch ſchon mit allen Zeichen erregter Haſt 
ins Zimmer. Er blickte fragend von dem Kommiſſar 
auf mich und wieder zurück auf den Kommiſſar, ſtam⸗ 
melte ein paar unzuſammenhängende Worte, die wohl 
als eine Entſchuldigung gelten ſollten wegen ſeines 
Eindringens, und brach dann mit einem wahren Schwall 
von wirren Sätzen hervor, aus denen uns nur ſo viel 
klar wurde, daß man bei ihm eingebrochen hatte, daß 
ſein Kaſſenſchrank gewaltſam geöffnet und ihm ein 
beträchtliches Vermögen geraubt worden war. 

Aber all das war, wie geſagt, aus ſeinen Worten 
mehr zu erraten, als zu verſtehen, denn der Mann 
gebärdete ſich ſo faſſungslos und hingenommen von 
dem Vorfalle, daß er endlich, übermannt durch ſein 
Unglück, auf einer ſchmalen Bank, die an der Wand 
des Raumes vor einem Tiſchchen ſtand, zuſammenſank 
und laut zu ſchluchzen begann. 

Während der Kommiſſar ihn zu beruhigen ſuchte, 
während er dem kleinen, nervös und ängſtlich aus— 


ao at 


ſehenden Manne zuſprach, ſah ich mir den Profeſſor 
Sandor Verſegy ein wenig näher an. Er mochte 
etwa fünfzig Jahre alt ſein, war ſorgfältig und nach 
beſtem Geſchmack gekleidet und machte mit ſeinem ver⸗ 
ſorgten, nun vom Weinen und der Erregung ſeltſam 
gedunſenen Geſicht im ganzen den Eindruck eines 
Mannes, der geiſtig viel gearbeitet hat, vielleicht auch 
durch Nachtarbeit, Stimulanzien und allzu reichlichen 
Zigarettengenuß — ſein linker Zeigefinger und Mittel⸗ 
finger ließen an der gelben Färbung der Haut deut- 
lich erkennen, daß er Zigaretten rauchte — vor der 
Zeit gealtert hat. Was mich an der ſonſt recht ſym— 
pathiſchen, nur allzu weichlichen Erſcheinung des Mannes 
damals ein wenig abſtieß und befremdete, war die 
zügelloſe Art, in der er ſich ſeinen Gefühlen über- 
ließ. Darin lag etwas Haltloſes und Weibiſches, — 
manchmal, wie mich bedünken wollte, ſogar ein wenig 
Unnatur. 

Als er nun ruhiger geworden war, wollte ich den 
Moment benutzen, um mich bei dem Kommiſſar raſch 
zu empfehlen. Der aber — der, wie ich hier er— 
wähnen will, damals als Vertreter ſeines verreiſten 
Vorgeſetzten völlig ſelbſtändig disponierte — bat mich, 
doch zu bleiben und den Bericht über den Einbruch 
jedenfalls mitanzuhören. Ich blieb gerne, denn — 
daß ich es nur gleich ſage — der Mann, der da in 
erregter, fiebernder Unruhe auf der ſchmalen Bank 
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des Zimmers ſaß, feſſelte mich, ich fühlte, daß hier 
ganz Beſonderes geſchehen ſein müßte, daß es ſich hier 
um mehr handeln mochte, als um einen jener Gauner⸗ 
ſtreiche, bei denen ein paar „Schwere Jungen“ mit 
Dietrichen und Schränkzeug auf Raub ausgehen um 
der Beute willen. 

Und nun erfuhren wir auf unſere Fragen, die er 
in neu aufflackernder Erregung immer wieder durch 
Ausbrüche von Schmerz und durch verzweifelte Klagen 
über den Verluſt unterbrach, in unzuſammenhängendem 
Berichte etwa das folgende: Er war Profeſſor an der 
Budapeſter Univerſität geweſen, hatte aber vor etwa 
einem Jahre ſeine Vorleſungen eingeſtellt, weil ihn 
ein Nervenleiden zur Ruhe nötigte. Er hatte dann 
die ganze Zeit in der Behandlung eines der erſten 
Budapeſter Spezialiſten geſtanden und war auf deſſen 
Rat vor nun ſechs Wochen in eine Kaltwaſſer-Heilanſtalt 
bei Wien gefahren, wo er eine Kur gebrauchte, die 
ihn nach ſeiner Angabe auch weſentlich gebeſſert hatte. 
Seine Frau hätte ihn begleitet; die Dienſtboten wären 
in dieſer Zeit beurlaubt, die Wohnung geſperrt ge— 
weſen. Geſtern nacht wäre er mit ſeiner Frau zurück— 
gekommen, und heute früh, als er ſein Arbeitszimmer 
zum erſten Male betrat, da hätte er entdeckt, daß der 
Kaſſenſchrank erbrochen und ſeine geſamten Papiere 
im Betrage von rund hundertundfünfzigtauſend Gulden 
ebenſo wie mehrere wertvolle Schmuckſtücke feiner Frau 
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verſchwunden wären! — An der äußeren Wohnungs⸗ 
türe wären, ſoweit er es erkennen könnte, Spuren 
von gewaltſamer Bearbeitung nicht zu ſehen, obwohl 
die Türe außer mit dem gewöhnlichen Schloſſe auch 
mit einem Sicherheitsſchloſſe verſehen war. 

Der Kommiſſar fragte, ob irgend jemand von der 
Dienerſchaft, oder ſonſt wer, während der Zeit von 
des Profeſſors Abweſenheit Duplikate der Wohnungs⸗ 
ſchlüſſel in Händen gehabt hätte? — „Nein.“ — Ob 
ihm gegen irgend eine Perſönlichkeit ein Verdacht auf⸗ 
geſtiegen wäre? — Er zögerte, dann aber ſagte er 
mit einer Beſtimmtheit, an der mir etwas Gezwungenes, 
Gewaltſames zu haften ſchien: „Nein.“ 

Nun war keine Zeit zu verlieren. Der Kommiſſar 
ließ einen Aſſiſtenten zur Aufnahme des Protofolles 
kommen, und wir begaben uns zu viert hinunter, 
nahmen einen Wagen und fuhren nach des Profeſſors 
Wohnung. Der Mann wohnte in einer der ſchönſten 
neuen Straßen von Budapeſt, in einer jener eigent⸗ 
lich nur von wohlhabenden Leuten bewohnten Straßen, 
die keine Geſchäftsſtraßen ſind und auch nicht zur Be⸗ 
wältigung des Hauptverkehres dienen. Das ganze 
Viertel machte einen vornehmen und ruhigen Ein— 
druck. Auch das Haus, in dem der Profeſſor Ver— 
ſegy wohnte, trug dieſes gleiche, ruhige Gepräge. Es 
war ein neuer, gut ausgeſtatteter Bau, von deſſen 
Portierloge aus man — wie ich ſogleich feſtſtellte — 
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jedermann, der die Treppe hinauf wollte oder von 
einer der Wohnungen herunter kam, unbedingt ſehen 
konnte. 

Die Wohnung des Profeſſors lag im dritten Stock. 
Noch ehe wir uns deren Türe öffnen ließen, betrach— 
tete ich mit dem Kommiſſar die beiden Schlöſſer. Sie 
waren, ſoweit wir zunächſt beurteilen konnten, völlig 
unverletzt. Wir behielten uns eine genauere Unter⸗ 
ſuchung auf ſpäter vor und traten unter Führung des 
Profeſſors in die Wohnung ein. 

Da ſchlug uns gleich beim erſten Schritte jener 
durchdringende Geruch von Kampfer, Naphthalin und 
Pfeffer entgegen, der uns daran gemahnte, daß die 
Räume durch viele Wochen unbewohnt geweſen waren. 
Über einen in Halbdunkel gelagerten Flur, in dem 
mehrere Koffer ſtanden, auf die Kleider — ein brauner 
Pelz, ein Regenmantel und ein Damenjakett — hin⸗ 
geworfen waren, ging es in den Salon, wo die Polſter— 
möbel noch mit Papier und Tüchern verhüllt waren, 
und weiter in des Profeſſors Arbeitszimmer. 

Eben wollten wir zu dieſem treten, als aus einer 
gegenüberliegenden offenen Türe des Salons eine noch 
junge Frau von auffallend regelmäßigen Zügen und 
beinahe mädchenhafter Schlankheit auf uns zu kam. 

Mit wenigen Worten ſtellte uns der Profeſſor vor. 

„Meine Frau,“ ſagte er dann. 

Mir iſt der Augenblick beſonders klar in der Er— 
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innerung geblieben, denn als ich jene in dem ſchlichten 
hochgegürteten Morgengewande aus dem Wohnzimmer 
drüben in den Salon herüberſchreiten ſah, war mir 
ſofort das geradezu königlich Edle ihrer Erſcheinung 
aufgefallen, und der ſtarke Gegenſatz zwiſchen ihrem 
Weſen und jenem des Profeſſors hatte fic) mir auf- 
gedrängt. 

Einfach und in einer Weiſe, die das Geſchehene 
als einen böſen Schickſalsſchlag nahm, gegen den nicht 
Klagen, ſondern nur Beſonnenheit und Tatkraft wapp⸗ 
nen konnten, forderte ſie uns auf, an unſre Er— 
hebungen zu gehen. Man hörte dabei aus der ein 
wenig ſingenden und eigenartig akzentuierenden Art, 
wie ſie die Vokale des Deutſchen ſprach, daß auch 
ſie gleich ihrem Manne gewohnt war, Ungariſch zu 
ſprechen. 

So traten wir in die Türe von des Profeſſors 
Arbeitszimmer, und da fielen uns allerdings die Merk⸗ 
male des Einbruches ſofort und mit einer für den 
Kriminaliſten ganz auffälligen Deutlichkeit ins Auge. 
Die Türe des Kaſſenſchrankes ſtand gähnend offen. 
Auf einem Stuhle lagen durchwühlte Briefſchaften und 
Papiere, andere Skripturen waren mit — ich möchte 
ſagen: mit einem gewiſſen demonſtrativen Vandalis- 
mus — zerriſſen, zerknüllt und umhergeſtreut worden. 
Die Möbel waren zum Teil beiſeite geſchoben, und 
der Fußboden rings um den Kaſſenſchrank war mit 
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abgebrannten Streichhölzern, Kerzenſtückchen, Zigaretten⸗ 
aſche, abgebrochenen kleinen Eiſenteilen und Feilſpänen 
beſät. 

Ich muß bemerken, daß ſchon dieſer flüchtige An⸗ 
blick des Raumes auf mich einen ſeltſamen Eindruck 
machte. Ich war damals ſeit nahezu zwanzig Jahren im 
Dienſte; ich kannte die Gepflogenheiten der „Schweren 
Jungen“ wie wenige — und die Leute, die in unſrer 
großen Welt eine kleine, abgeſchloſſene Welt für ſich 
bilden, haben gemeinſame typiſche Gewohnheiten und 
Weſenszüge, gleichwie als ſtammten ſie aus einer Raſſe, 
aus einem Schlage. Mir fiel der wüſte Zuſtand des 
Zimmers auf — das war außerordentlich, das wich 
ab von der Regel. Ein Einbrecher mag durch ſeine 
Tat den Beraubten zu Grunde richten, zum Bettler 
machen — das tut er mit kalter Ruhe; hat er aber 
ſeine Beute, dann hat er auch meiſt jenen Zug von 
paradoxem Mitleid mit ſeinem Opfer, der ihm gut⸗ 
mütig zuruft: „Merken ſoll er's wenigſtens nicht gleich, 
der arme Teufel, — ich will äußerlich alles wieder 
halbwegs in Ordnung bringen, — damit er nicht zu 
ſehr erſchrickt!“ So kommt es, daß der Tatort der 
größten Verbrechen zunächſt meiſt völlig ordentlich aus⸗ 
ſieht, bis man bei näherem Hinſchauen erkennt, daß 
dieſe Ordnung trügeriſch war. Jedenfalls iſt ſie in 
der Regel vorhanden, ſei es, wie geſagt, als Ausfluß 
einer gewiſſen Gutmütigkeit, ſei es als Erfolg einer 
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berechnenden Vorſicht, die die Spuren der Tat ver- 
hüllen will, um ſich bis zur Entdeckung möglichſt viel 
Zeit zu ſchaffen. 

Hier war von dieſer Gewohnheit abgewichen — 
die Einbrecher hatten entweder keine Zeit mehr gehabt, 
ſich länger in der Wohnung aufzuhalten, oder — und 
darauf ſchien mir die rückſichtsloſe Behandlung der 
Skripturen zu deuten — es lag eine Abſichtlichkeit in 
dieſer Verwüſtung. Klar war dieſer Punkt zunächſt 
in keiner Weiſe — der Fall begann mich ſchon zu 
feſſeln, zu beſchäftigen, als ich im wörtlichen Sinne 
erſt noch auf der Schwelle des Tatortes, an der Schwelle 
jeder näheren Unterſuchung ſtand. 

Da unterbrach die Frage des Kommiſſars meine 
Gedanken. 

„Iſt alles noch genau ſo, wie Sie es gefunden haben, 
Herr Profeſſor? Iſt an dem Zuſtande des Zimmers 
nichts geändert? Was da herumliegt, lag das alles 
ebenſo herum, als Sie zum erſten Male heute früh 
ins Zimmer traten?“ 

Der Profeſſor, über den nun mit unſerem Ein: 
tritt in die Vorunterſuchung eine nervös erregte Haſt 
gekommen war, nickte. „Alles iſt, wie es war — nur 
die Fenſterladen habe ich geöffnet und in dem Kaſſen⸗ 
ſchranke habe ich geſucht — —. Ich wollte die Pa⸗ 
piere, die hier zerſtreut liegen, auch zuſammennehmen, 
aber meine Frau hat mich gehindert. Sie hat geraten, 
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alles zu laſſen, damit die Polizei es vorfände, wie 
wir es vorgefunden haben.“ 

Frau Profeſſor Verſegy bewegte leicht bejahend 
den Kopf zu den Worten ihres Gatten, und während 
der Aſſiſtent, der ſich an einem kleinen Tiſchchen nieder⸗ 
gelaſſen hatte, die Mitteilung zu Protokoll nahm, ver⸗ 
beugte ſich der Kommiſſar dankend gegen des Pro- 
feſſors Frau. 

„Ihre Anregung war ſehr wertvoll für uns.“ 
Dann begann er wieder zu fragen. 

„Iſt — ſoweit Sie bisher ſahen — außer dem 
Kaſſenſchrank noch etwas erbrochen worden? Oder iſt 
Ihnen der Abgang von noch weiterem, außer den 
Papieren und dem Schmuck, aufgefallen?“ Er ſah 
von dem Profeſſor auf deſſen Frau. 

Beide verneinten. 

„Der Schmuck und die Papiere waren in einer 
beſonderen Blechkaſſette, die iſt geöffnet worden. Nun 
ſteht ſie leer im Schranke. Und damit wird der Dieb 
wohl genug gehabt haben,“ meinte der Profeſſor. 

„Sie ſagen, der Dieb — haben Sie einen An— 
haltspunkt dafür, daß es nur einer war?“ 

Der Profeſſor antwortete mit einer Gegenfrage: 
„Ja, glauben Sie, daß es mehrere geweſen ſind?“ 

„Solche Einbrüche werden beinahe ſtets von meh— 
reren Perſonen ausgeführt, und ebenſo pflegt es vor— 
zukommen, daß die Leute, wenn ihre Beute an Bar— 
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geld und Papieren auch nod) fo reid) jein mag, nod) 
ein oder das andere Kleine Andenken“, das ihrem Ge: 
ſchmacke beſonders entſpricht, mit verſchwinden laſſen. 
Es wäre auffällig, wenn hier von dieſer Regel ab⸗ 
gewichen worden wäre.“ 

Unruhig, und wie wenn er ſuchen wollte, ob er nicht 
noch nachträglich den Abgang irgend eines Gegen— 
ſtandes bemerkte, ſah der Profeſſor umher. Wir aber 
traten nun vollends in das Arbeitszimmer ein und 
machten uns an unſere Unterſuchung. Zunächſt laſen 
wir auf, was wir an Reliquien des Verbrechens fanden: 
Streichhölzer, Kerzenſtücke und Eiſenteile. Da war 
ſchon etwas darunter, was uns von Wichtigkeit werden 
konnte — die abgebrochene Spitze einer Feile. Das 
Werkzeug hatte dreikantige Form beſeſſen, und das 
Teilſtück zeigte einen ſeltſamen, ſchräg verlaufenden 
Bruch. Auch die umherliegende Zigarettenaſche wurde 
ebenſo wie zwei nahezu völlig aufgerauchte Zigaretten⸗ 
ſtummel ſorgfältig aufgeſammelt und verwahrt. 

Nun wandten wir uns dem Schranke ſelbſt zu. 

Und da machten wir bald eine Entdeckung, die 
uns beide innehalten und einander vielſagend in die 
Augen ſehen ließ: fo ſehr der Schrank auch äußer⸗ 
lich zerſchunden worden war, ſo ſehr man auch an 
ſeinem Schloſſe und an ſeinen Riegeln gefeilt, gebohrt 
und ſonſt herumgearbeitet hatte, eines ging trotz aller 
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für den Sachverſtändigen klar hervor — der Schrank 
war urſprünglich mittels des zugehörigen Schlüſſels 
geöffnet worden, all die Verletzungen, die er zeigte, 
hatte man nachträglich dem ſchon geöffneten Schranke 
zugefügt! Da war knapp unterhalb des Mittelriegels 
im Eiſenrahmen eine ſchwache Delle — man hätte 
glauben können, hier hätten die Verbrecher die „Elle“ 
angeſetzt, die ſtarke, kaum zwei Zoll dicke Brechſtange, 
die mit der ſcharfen, breiten Schneide und mit dem 
langen Hebelarme ſo furchtbar wirkt. An der Türe 
aber fehlte die Narbe des Gegendruckes zu jener Delle! 
So war denn dieſe auch nichts anderes als der Er— 
folg von einem Axthiebe — von einem Hiebe, den 
man gegen die ſchon geöffnete Kaſſe geführt hatte. 
Solche beweiſende Stellen aber fanden ſich viele. 
Schon wollte der Kommiſſar, den es nach dieſer 
Entdeckung wie ein Fieber ergriff, eine Frage ſtellen, 
da hielt ich ihn zurück. Ich winkte ihm mit einer 
kaum merklichen Bewegung, zu ſchweigen, und fuhr 
in meiner Unterſuchung fort. Und bald erkannte ich 
als zweites Faktum, das uns nicht minder wichtig als 
das erſte war: zu all den Verletzungen, die man dem 
Kaſſenſchranke zugefügt hatte, war nicht eines der 
zünftigen und in ihrer Wirkung ſo bezeichnenden Ein— 
bruchswerkzeuge der gewerbsmäßigen Verbrecher ver— 
wendet worden, keine dieſer nur ſcheinbar ſchweren, 
im Grunde meiſt recht harmloſen Narben und Be— 
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ſchädigungen war mit einem jener charakteriſtiſchen 
Inſtrumente unſerer erſtklaſſigen Gauner erzeugt, denen 
die Eiſenſchränke ſich öffnen wie alte Holzſpinde. 

Als ich mir im klaren war, wandte ich mich plöß- 
lich, aufſehend an den Profeſſor. „Haben Sie viel⸗ 
leicht eine Axt im Hauſe?“ N 

„Eine Axt?“ — Er ſah mich fragend an; er ſchien 
aus mir leſen zu wollen, wohin meine Frage zielte. 

„Ja — oder eine Hacke —, es wäre mir lieb, 
ein ſolches Werkzeug für ein paar Augenblicke zu be⸗ 
kommen.“ 

Der Profeſſor blickte unſicher auf ſeine Frau, die 
aber ſchritt auch ſchon durch den Salon dem Flure 
zu und kam auch bald darauf mit einem ziemlich ſtarken 
Küchenbeile wieder, das ſie mir reichte. „Genügt das 
hier für Ihren Zweck?“ 

Ein Blick auf das Beil ſagte mir genug. Die 
Schneide hatte friſche, tiefe Scharten, und auch die 
Stirnſeite war ſtellenweiſe blank von tiefen Schrunden. 

„Danke!“ ſagte ich nur, dann gab ich das Ding 
wortlos dem Kommiſſar. Der ging zu dem Schranke 
und legte das Beil mit ſeiner ſtumpfen Seite in die 
Delle unter dem Riegel. Es paßte haarſcharf. 

Nun ſah er auf. Einen Augenblick hielt er noch 
an ſich, und da war es drückend ſtill im Zimmer. 
Dann aber ſprach er, mit einer eigentümlich ſcharfen 
Betonung und mit dem Zittern der Erregung in ſeiner 
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Stimme: „Es ift doch ſeltſam, Herr Profeſſor, die 
Diebe haben da den Schrank mit Ihrem eigenen Beil 
bearbeitet — —“ 

„Ja — —?" Der Profeſſor war näher herzu⸗ 
getreten und ſtarrte mit vorgeſtrecktem Kopfe nach den 
Händen des Kommiſſars, die immer noch das Beil an 
jene Stelle hielten. 

Nun trat auch die Frau des Profeſſors heran und 
überzeugte ſich von dem Verhalte. „Das Beil lag 
aber in der Küche, ganz an dem gewohnten Platze —.“ 

Der Kommiſſar zuckte die Achſeln. „Dort hat man 
es dann wieder hingelegt.“ Dann wandte er ſich an 
den Aſſiſtenten und gab in jenem ſeltſam kalten Stile 
gerichtlicher Feſtſtellungen zu Protokoll, daß ein von 
dem nach ſeiner Angabe geſchädigten Profeſſor Verſegy 
als ſein Beſitz erkanntes Beil bei der Beſchädigung 
des Schrankes zweifellos in Anwendung gekommen 
wäre, und daß beſagtes Beil belagweiſe zu den Akten 
genommen würde. Und wieder lag in ſeiner Stimme, 
wie er nun diktierte, der überlegene und ſcharfe Ton. 

Ich hatte inzwiſchen die auf den Boden zerſtreuten 
Papiere zuſammengerafft und auf den Schreibtiſch 
gelegt. Flüchtig nur blätterte ich die Dokumente durch. 
Da waren die Taufſcheine des Profeſſors und ſeiner 
Frau, Steuerquittungen, fein Doktoratsatteſt, ein Miet: 
vertrag, — und dann plötzlich hielt ich ein. Da haf— 
teten nun meine Augen auf einem Blatte, das mir 
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für Augenblicke mit grellem Lichte eine ſchreckliche Er⸗ 
kenntnis aufdrängte. Ich ſah auf den kleinen, ner⸗ 
vöſen. Mann, der dort in feiner modiſchen Exaktheit 
ſtand, hinüber, und auf die ſchöne, ernſte Frau, und 
über meinen Rücken ging es mir bei dem Gedanken 
wie ein Schauer. Es war eine Erkenntnis, die nicht 
abzuweiſen war unter dem Eindruck unſerer Unter⸗ 
ſuchung, und die mich doch ins Innerſte erſchütterte. 
Was ich in Händen hielt, war die Police der Ber: 
ſicherungsgeſellſchaft „Pan“, bei der Profeſſor Verſegy 
ſich gegen Einbruch mit einer Summe von rund 
hundertfünfzigtauſend Gulden verſichert hatte. 

Wie lange ich, mit mir ſelber kämpfend, auf das 
Blatt geſehen habe, weiß ich nicht mehr, aber plötz⸗ 
lich fühlte ich, daß jemand über meine Schultern mit 
hinunter ſah. Und gleich darauf hörte ich auch die 
Stimme des Kommiſſars, nun aber klang ſie in un⸗ 
verhohlenem Triumphe. 

„So — ſo, Sie ſind verſichert gegen Einbruch, 
Herr Profeſſor? Das haben Sie uns ja noch gar 
nicht erzählt?!“ 

Ich blickte auf. 

Der Profeſſor ſtand knapp neben dem Tiſchchen des 
Aſſiſtenten. Seine Finger hielten ſich an der blanken 
Mahagoniplatte. Er gab ſich ſichtlich Mühe, dem 
Kommiſſar unbefangen in die Augen zu ſehen. Aber 
er ſchien zu fühlen, welcher Verdacht aus deſſen Worten 
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ſprach, denn er war bleich, und ſeine Lippen zuckten. 
„Ja“ — ſagte er — „gewiß, ich bin verſichert — ſeit 


einem Jahre ſchon — — beim ‚Ban‘ bin ich ver- 
ſichert — — das iſt ja noch das reine Glück bei allem 
dem — —“ Er ſchwieg, — durch feine Kehle ging 


ein ſeltſames Schlucken, gleichwie, als zwänge er ſich, 
der Erregung Herr zu werden, die ihn befallen hatte. 

Doch da erklang die Stimme ſeiner Frau. 

„Du haft den Herren nicht gejagt, daß wir ver: 
fihert waren, Sandor? Aber wie ijt das möglich! 
Das iſt es ja, Herr Kommiſſar, was uns den Schlag 
noch halbwegs ruhig tragen läßt. Denken Sie doch, 
welche Summe — —“ 

Der Kommiſſar ließ den Profeſſor nicht aus den 
Augen. Aber er ſprach zu deſſen Frau: „Ruhig? Ich 
meine, Frau Profeſſor, Ihr Herr Gemahl wäre erregt 
genug. Auch anfangs gleich, bei der Anzeige — — 
und nun zeigt ſich doch, daß er geſichert iſt auf alle 
Fälle — —? Es lag alſo ein Grund zu folder tief— 
gehenden Erregung gar nicht vor.“ 

„Mein armer Mann iſt krank — wir kommen aus 
der Kur —, ich finde, es wäre Grund genug zur Er— 
regung, wenn man in ſeine Wohnung kommt und ſich 
beraubt findet — — gleichgültig, ob man geſchützt iſt 
gegen dieſen Schaden oder nicht!“ Die Worte waren 
energiſch und mit kühler Zurückhaltung geſprochen wor— 
den; ſie bargen zweifellos die volle Überzeugung dieſer 
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Frau, und das war mir klar: mochte was immer für ein 
Vorgang dunkler Art dem Einbruche zu Grunde liegen, 
die Frau hier, die ſoeben noch das belaſtende Küchenbeil 
hereingebracht hatte, wußte nichts von dieſen Dingen. 

Dieſes Gefühl ſchien ſichtlich auch der Kommiſſar 
zu teilen, denn als er weiterſprach, war ſein Ton nun 
entſchieden zurückhaltender; er zwang ſich, ruhig und 
ganz geſchäftsmäßig vorzugehen, alles Tatſächliche feft- 
zuſtellen und zu protokollieren, ſeine Gedanken über 
die Art, wie der Einbruch verübt wurde, zunächſt aber 
für ſich zu behalten. So begann er denn ſeine Fragen 
über die Abweſenheit des Profeſſors und ſeiner Gattin. 

„Alſo am ſiebenundzwanzigſten März find die Herr- 
ſchaften hier abgereiſt und haben die Wohnung ab— 
geſchloſſen?“ a N 

Der Profeſſor nickte. „Ja. Und wir ſind zunächſt 
nach Wien und haben dort einen Arzt konſultiert, an 
den ich empfohlen war.“ 

„Wann kamen Sie nach Wien, und wie lange 
blieben Sie dort?“ 

„Wir kamen noch am ſelben Tag an und ſind 
dann — — Ilka, wie lange ſind wir das erſte Mal 
beim Lajos geweſen?“ 

„Vier Tage.“ 

„Ja, ſtimmt, vier Tage, denn am erſten April 
waren wir in Kaltenleutgeben in der Kaltwaſſer— 
Heilanftalt — —“ a 
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Der Kommiſſar unterbrach. „Pardon: wer ift 
Lajos?“ 

„Lajos? Das iſt mein Bruder. Ich habe einen 
Bruder in Wien — einen Stiefbruder, Lajos Révai — 
das heißt, er nennt ſich jetzt Ludwig Révai — aber 
wir ſagen natürlich Lajos, weil er ja immer ſo ge— 
rufen worden iſt. Ja — wir haben auf der Durd- 
fahrt beide Male bei ihm gewohnt — man konnte 
das gar nicht ablehnen —“ 

Der Profeſſor ſprach ſchnell, beinahe überſtürzt, 
dann ſchwieg er plötzlich, wie wenn er den Faden des 
Gedankens verloren hätte. 

Da griff der Kommiſſar mit einer neuen Frage ein. 

Und ſo erfuhren wir weiter, daß die Herr— 
ſchaften vom erſten April bis zum dritten Mai in 
der Kuranſtalt geblieben waren, daß ſie dann aber⸗ 
mals zwei Tage ſich bei des Profeſſors Bruder in 
Wien aufgehalten hatten und eben geſtern in der 
Nacht vom fünften auf den ſechſten Mai hier ange: 
kommen waren. 

Während all der Fragen des Kommiſſars ſtand 
der Profeſſor neben dem Tiſchchen, an dem der Aſſi⸗ 
ſtent die Ausſagen zu Protokoll nahm. Seine Augen 
gingen, wenn er ſprach, unruhig, als müßte er ſich 
dort die Beſtätigung ſeiner Ausſagen holen, zu ſeiner 
Frau. Manchmal auch wandte er ſich direkt mit Zwiſchen— 
fragen an ſie. 
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„Nicht wahr, Ilka, ſo war es doch? — Das iſt 
doch richtig ſo — du weißt es doch auch?“ 

Und ſie nickte dann beſchwichtigend, beruhigend. 
„Ja, Sandor — ganz wie du ſagſt — es iſt alles 
genau ſo geweſen.“ 

Einmal legte ſie ihm auch den Arm um die Schulter 
und ſah ihn begütigend an, während ſie leiſe den 
Kopf ſchüttelte. „Du ſollſt dich nicht ſo aufregen — 
das ſchadet dir — beruhige dich doch —“ 

Aber der Profeſſor konnte in all der Zeit unſerer 
Unterſuchung und Feſtſtellung ſeine Ruhe nicht finden. 
Nervös und erregt verfolgte er mit den Augen jede 
von unſern Bewegungen, und die Spannung auf ſeinen 
Zügen wich keinen Augenblick. 

Wohl eine Stunde mochten wir ſo gearbeitet 
haben, und wir waren eben dabei, all die zerſtreut 
aufgefundenen Papiere noch einmal genau durchzu: 
ſehen und feſtzuſtellen, ob ſich zwiſchen ihnen nicht 
vielleicht etwas fände, was weiteren Anhalt zur Er⸗ 
mittlung des Verbrechers geben könnte, als des Pro— 
feſſors Frau für wenige Minuten uns verließ, um 
bald darauf mit einem Tablett wiederzukommen, auf 
dem ſie Wein und Gläſer trug. 

„Die Herren müſſen entſchuldigen,“ ſagte ſie, „ich 
kann nichts anderes bieten, denn unſere Dienſtboten 
ſind noch nicht da. Aber ein Glas Wein nehmen Sie 
vielleicht?“ 
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Dankend lehnten wir ab, aber da füllte der Pro- 
feſſor ſchon die Gläſer und leerte als der erſte das 
ſeinige. 

Still ging indeſſen unſere Arbeit weiter. 

Plötzlich fragte der Profeſſor: „Stört es die 
Herren, wenn ich rauche?“ 

Der Kommiſſar hielt in der Arbeit ein. 

„Nein, keineswegs.“ i 

Auch ich blickte auf. Ich ſah, wie der Profeſſor 
eine Tabatiere aus Tulaſilber aus der Seitentaſche 
feines Rockes zog, wie er eine Zigarette herausgriff, 
zwiſchen die Lippen klemmte und die Tabatiere mit 
einem leiſen metalliſchen Klappen wieder ſchloß. 

Und da, ich weiß ſelbſt nicht, wie es kam, denn 
ſehen konnte ich nicht ſo weit, um zu erkennen, was es 
war, was er da rauchte — aber förmlich inſtinktiv, 
triebartig griff auch ich nach meiner Taſche, als ſuchte 
ich nach Tabak. 

Aber der Profeſſor, der kein Auge von uns ließ, 
hatte auch die Bewegung aufgefangen. Und da klappte 
ſeine Tuladoſe auch ſchon wieder auf und er hielt ſie 
mir geöffnet entgegen: „Bitte, nehmen Sie hier — 
etwas Beſſeres werden Sie kaum finden.“ 

Einen Blick warf ich in die Tabatiere, in der 
in zwei Reihen die Zigaretten lagen. Dann nahm 
ich eine. 5 f 

„Danke, Herr Profeſſor.“ 
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Und während ich die Zigarette anbrannte und die 
milde, ſüßliche Rauchwolke von mir blies, wußte ich 
es: das war dieſelbe Sorte, von der wir halbver— 
rauchte Stummel und Aſche hier vor dem angeblich 
erbrochenen Kaſſenſchranke gefunden hatten. 

„Gut — nicht wahr?“ fragte der Profeſſor nach 
einer Weile, da ich den türkiſchen Aufdruck auf der 
Zigarette prüfend betrachtete. 

„Vorzüglich. Sie kaufen das Kraut hier?“ 

Er lächelte nervös. 

„Nein — hier kriegen Sie das Nirgends, Die 
laſſe ich mir direkt aus Pera ſchicken — die raucht 
kein Menſch ſonſt hier.“ a 

„Glauben Sie das wirklich?“ tod 

„Ich weiß es — die werden für mich bejonbert 
angefertigt.” 

Der Kommiſſar hatte aufgehört, in den Papieren 
zu ſuchen, und ſah mich fragend an. Ich fühlte, es 
war ihm unverſtändlich, warum ich mich in dieſer 
ernſten Stunde mit dem Profeſſor über den Tabak 
unterhielt, den er rauchte. a 

Aber ich tat, als merkte ich das nicht. 

„Wollen Sie mir noch eine von Ihren Zigaretten 
geben, Herr Profeſſor?“ 

Er war verwundert, griff aber eilig wieder nach 
der Taſche. Ich nahm noch eine Zigarette und ſah 
dem Manne feſt in die Augen. 
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„Herr Profeſſor, Sie find ficher, daß dieſes Zimmer 
vor Ihrer Abreiſe gut ausgefegt war?“ 

Er war verblüfft durch die Frage und ſah wieder 
hilfeſuchend nach ſeiner Frau. 

„Ausgefegt? — Zweifellos war es das —“ 

„Und daß Sie heute noch nicht hier geraucht 
haben?“ 

Sein Blick war nun völlig verſtändnislos. 

„Nein — geraucht habe ich nicht — ich war ja 
nur für ein paar Augenblicke im Zimmer —“ 

„Ja — ſo ſagten Sie ſchon. Es iſt nämlich 
ganz merkwürdig —,“ und ich reichte dem Kommiſſar 
die Zigarette hinüber, „der Mann, der hier Ihren 
Schrank ausgeraubt hat — ja, bitte, kommen Sie 
und ſehen Sie nur ſelbſt — der hat dieſelben Zi⸗ 
garetten geraucht wie Sie — die gleiche Sorte, die 
nach Ihrer Meinung kein Menſch ſonſt raucht.“ 

Totenſtill war es für ein paar Augenblicke in dem 
Zimmer, und wir alle ſahen nach dem Profeſſor, der 
bewegungslos daſtand mit einem angſtvollen, hilfloſen 
Ausdruck, als verſtände er den rechten Sinn meiner 
Worte noch nicht ganz, als ahnte er nur, daß ein 
furchtbarer Verdacht ſich hinter ihnen verberge. Der⸗ 
ſelbe Verdacht, der früher ſchon in uns aufgeſprungen 
war, als wir die Police fanden, und der nun 
durch dieſen neuen Umſtand noch geſtärkt, gekräftigt 
wurde. 
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Seine Frau war die erſte, die das Schweigen 
brach. 

„Sandor — ſo ſchau doch —,“ und ſie kam ſelbſt 
an den Tiſch heran und blickte nieder auf die beiden 
gefundenen Zigarettenſtummel und die Aſchenreſte, 
neben die nun der Kommiſſar mit vor Erregung 
zitternden Fingern die Zigarette legte, die er von mir 
empfangen hatte. „So ſchau doch — es iſt — ja — 
es iſt wirklich dieſelbe Sorte — aber wie kann denn 
nur — wie iſt denn das möglich?“ 

Ich hatte die Frau bei dieſem Vorgang feſt im Auge. 
Was ſich da auf ihren Zügen ſpiegelte und in ihrem 
Innern abſpielte, war ein faſſungsloſes, unbegreifen⸗ 
des Erſtaunen. Daran war nichts Geſpieltes, nichts 
Gemachtes. 

Zögernd war nun auch der Profeſſor näher ge⸗ 
treten und ſah nieder auf dieſe halbverrauchten kleinen 
Papierröllchen, die da auf dem Tiſche lagen und die 
ſo furchtbar gegen ihn und für ſeine wahre Rolle in 
dem Verbrechen zeugten. Merkwürdig lange ſtand er 
ſo, ſtill vorgebeugt, mit abwärts gerichtetem Blick — 
unbewegt. Nur ſeine Rechte taſtete unſicher vor und 
griff um die Kante des Tiſches. Und ich hatte dabei 
das Gefühl, daß er nach einer Stütze ſuche, damit 
wir nicht bemerkten, wie ſeine Hand zitterte, und daß 
er nicht aufſah, weil er es vermeiden wollte, dem 
Blicke des Kommiſſars zu begegnen. 
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Dann aber ruckweiſe und wie unter dem Impulſe 
eines Entſchluſſes richtete er ſich auf. Seine Stimme 
klang erregt, das Klopfen ſeines Herzens vibrierte in 
ihr. „Ja,“ ſagte er, „die Zigaretten ſind von den 
meinigen — das iſt außer Zweifel — das kann ich 
nicht leugnen, — aber — —“ 

Der Kommiſſar unterbrach ihn: „Pardon — Sie 
jagen ‚leugnen‘ — kann ich nicht leugnen“ — das 
Wort iſt auffällig unter dieſen Umſtänden. Finden 
Sie nicht?“ 

Der Profeſſor ſah hilflos um ſich, der Kommiſſar 
aber fuhr fort, und der Tonfall ſeiner Stimme hatte 
jetzt etwas von ironiſcher Höflichkeit. 

„Nun ja — wenn Ihre Rolle bei dieſem Einbruche 
hier wirklich ſo völlig paſſiv iſt, wie kommen Sie dann 
dazu, feſtzuſtellen, daß Sie eine Tatſache, die uns 
vielleicht auf die Spur des Verbrechers führen kann, 
‚nicht leugnen“ können?“ 

Der Profeſſor ſtrich ſich über die Stirne, als wollte 
er all das, was ihn da zu umgarnen drohte, ver— 
ſcheuchen. „Mein Gott,“ ſagte er, „es war ein Wort 
— ich habe mir natürlich nichts weiter dabei gedacht.“ 
Und dann zögernd, mit ſichtlicher Erregung: „Ich ver— 
ſtehe überhaupt nicht, wo Sie hinaus wollen. Ich 
zeige ein Verbrechen an, und Sie behandeln mich, als 
wäre ich ſelbſt ein Verbrecher.“ — Seine Erregung 
ſtieg, eine kaum noch zurückgehaltene Heftigkeit kam 
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über ihn. „Ich muß Ihnen jagen, daß ich das ganz 
unerhört finde — daß ich Ihr Vorgehen — —“ 

„Bitte!“ ſagte der Kommiſſar. Dann zuckte er die 
Achſeln und wendete ſich zu mir. „Herr Plank, ich 
glaube, daß wir uns auf Grund der bisherigen Er— 
hebungen hier jede weitere Mühe ſparen können — 
oder haben Sie noch irgend welche Fragen an Herrn 
Profeſſor Verſegy zu ſtellen?“ 

Ich kam noch einmal auf die Zigaretten zu 
ſprechen. 

„Darf ich fragen, Herr Profeſſor, ob vielleicht 
während Ihrer Abweſenheit eine Anzahl von dieſen 
Zigaretten irgendwo in Ihrer Wohnung frei umher⸗ 
ſtand? Wäre das der Fall geweſen, dann ließe ſich 
ja ſehr leicht denken, daß der ‚Dieb‘ von dieſem Vor: 
rat an ſich genommen und während ſeiner Tätigkeit 
an Ihrem Schranke davon geraucht hat.“ 

Der Kommiſſar ſah mich verwundert an. Meine 
Frageſtellung ſchien ihm ein wenig naiv vorzukommen: 
ich bot ja dem verdächtig gewordenen Kläger gerade⸗ 
zu ein Schlupfloch an, durch das er entkommen konnte. 

Und der Profeſſor ſchien einen Augenblick lang in 
der Tat mit fic) zu kämpfen. Dann aber ſchüttelte 
er den Kopf. 

„Nein — es war nichts im Hauſe von den 
Zigaretten. Es war ſogar ſeltſam — mein Vorrat 
war, als wir abreiſten, nahezu aufgebraucht, und ſo 
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habe ich den ganzen Reſt in die Reiſetaſche geſteckt 
und mir eine neue Sendung direkt nach Wien machen 
laſſen — —“ 

Der Profeſſor ſchwieg plötzlich. Er war auffallend 
fahl geworden und ſtarrte mit zielloſem Blick vor 
ſich hin. 

Der Kommiſſar aber, der die Papiere, die er für 
wichtig hielt, und unter denen ſich auch ein genaues 
Verzeichnis der entwendeten Wertpapiere befand, in⸗ 
zwiſchen zuſammengenommen hatte, wandte ſich an ihn. 

„Ja — Sie wünſchen alſo, daß Ihre Meldung 
des Einbruches aufrecht bleibt und verfolgt werde, 
Herr Profeſſor? Ich hätte ja im Grunde gar nicht 
mehr das Recht, das Verfahren einzuſtellen — —“ 

Über des Profeſſors Geſicht lief ein unruhiges 
Zucken der Muskeln. Er ſchien zu ſchwanken, und 
der Kommiſſar lächelte mich mit einem mitleidigen 
Achſelzucken bedeutſam an. 

Da ſprach Frau Profeſſor Verſegy an Stelle ihres 
immer noch zögernden Mannes: „Aber natürlich 
halten wir die Klage aufrecht, und wir wünſchen nur, 
daß das Vorgehen der Polizei bald Erfolg haben 
möchte.“ Dann wendete ſie ſich an ihren Mann, und 
ihre Stimme, die ſehr zurückhaltend geklungen hatte, 
wurde fürſorglich und weich. „Es hat dich angegriffen, 
Sandor — du wirſt dich dann ein wenig nieder— 
legen — ja?“ 
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Er drückte ihre Hand und ſah ſie dankbar an. 
Dann fragte er: „Brauchen die Herren noch etwas 
von mir?“ 

„Das Protokoll iſt noch zu unterzeichnen.“ 

Er unterſchrieb. Es war eine zitternde, unſichere 
und kraftloſe Schrift, in der ſein Name nun unter 
dem Berichte über unſere Erhebung ſtand. 

Draußen im Flure ſchraubte ich noch die beiden 
Schlöſſer aus der Türe, um ſie genau unterſuchen zu 
können. 

Dann legten wir dem Profeſſor und ſeiner Frau 
nahe, gegen niemand — auch im Hauſe nicht — 
über den Vorfall zu ſprechen, und verließen die 
Wohnung.“ — 

Als mein Freund Richard Plank ſo weit erzählt 
hatte, hielt er ein paar Augenblicke ein. Er nahm 
einen Schluck aus dem Glaſe mit Rotwein, das neben 
der Aſchenſchale auf dem kleinen Tiſchchen zur Rechten 
ſeines Stuhles ſtand, brannte ſich die Zigarre, die 
ihm beim Sprechen ausgegangen war, aufs neue an, 
und begann dann wieder zu erzählen: 

„Sehen Sie, lieber Freund, Sie kennen mich ja 
jetzt auch ſchon ein paar Jahre und wiſſen gerade aus 
unſern zahlloſen gemeinſamen Schachpartieen, wie mir's 
ergeht, wenn ein Problem ſich vor mir aufbaut und 
mich feſſelt. Ich komme dann nicht mehr los davon, 
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mid hin und bohrt in mir und läßt mir feine Rube, 
bis ich jeden Zug kenne, den meine Figuren gehen 
müſſen, bis ich jede Konſequenz überſchaue, die ſich 
daraus ergibt — bis ich mir eben ſagen kann: das 
iſt der Weg, und das iſt das Ziel. Dieſer Zähigkeit 
— ſo muß ich's ja wohl nennen — verdanke ich die 
beſcheidenen Erfolge meines Lebens. Sie iſt es, durch 
die ich mich einen leidlich guten Spieler vor dem 
Schachbrett nennen kann, und ſie iſt es auch, durch 
die mir in meiner Laufbahn als Detektiv vieles ge- 
lungen iſt, weil ſie mich auch damals nicht Ruhe finden 
ließ, bis ich die rechte Löſung klar vor mir ſah. — 
Die Onkels auf der Polizei ſagen, ich hätte Erfolge 
gehabt, wie kaum ein andrer in meinem Fache, und 
als ich abging, da ſchrieben die Zeitungen fpalten- 
lange Nekrologe über meine abgeſchloſſene Tätigkeit. 
„Der geniale Richard Plank“ hieß es damals, „Der 
gefürchtetſte Feind der Verbrecher“ — mein Gott, der 
Laie überſchätzt derlei ſo leicht! Ich weiß es, die 
Polizei hat glänzendere Köpfe in ihrem Dienſte gehabt, 
als meiner einer iſt; wenn ich auf etwas ſtolz bin, 
dann iſt es die Unermüdlichkeit, mit der ich an meinen 
„Fällen“ arbeitete, bis ich ſie eben zum klaren Ende 
geführt hatte. Und dann noch eines: ich habe mit 
Freude gearbeitet — ich war, ſowie mir eine Aufgabe 
erwuchs, mit Leib und Seele in ihrem Dienſte. 

So ging es mir auch mit dem Falle des Pro— 
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feſſors Verſegy. Er reizte mich beſonders, weil ich 
fühlte, daß hier noch vieles unklar war, und weil ich 
ſah, daß eine ganze Anzahl von Umſtänden gleich von 
Anfang an ungewöhnliche Formen angenommen hatten. 
Ein Drang, ein förmliches Fieber, die Sache verfolgen 
zu dürfen, hielt mich damals ergriffen. 

So war mein erſter Gang, als ich das Haus des 
Profeſſors verlaſſen hatte, zum Telegraphenamte, wo 
ich eine Depeſche aufgab, die mir zur Arbeit an dieſem 
Falle die Zuſtimmung und den Urlaub ſeitens der 
mir vorgeſetzten Behörde in Wien erbat. 

Dann, während der Kommiſſar ſeine Recherchen 
gleichfalls mit regem Eifer fortſetzte, ging ich an die 
genaue Unterſuchung der beiden Wohnungsſchlöſſer des 
Profeſſors. 

Die Arbeit ergab, obwohl ich alles mit der Lupe 
genau abſuchte, nicht den geringſten Anhalt für eine 
gewaltſame Offnung, oder auch nur für eine Er⸗ 
ſchließung der Wohnung mit Schlüſſeln, die nicht zu 
dieſen Schlöſſern gehörten. Nirgends waren Scharten, 
Kratzer oder ſonſtige Merkmale zu ſehen, wie ſie beim 
Offnen mit Dietrichen durch das wiederholte Probieren 
und den unpaſſenden Schlüſſelbart beinahe unbedingt 
erzeugt werden. Die Schlöffer waren glatt und tadel— 
los, als hätten niemals andere Schlüſſel in ihnen ge: 
ſteckt als jene, die gleichfalls vor mir auf dem Tiſche 
lagen. Und das war um ſo auffälliger, als das eine 
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Schloß einen ganz eigenartigen Mechanismus hatte, 
deſſen Bewältigung ſelbſt einem gewiegten Gauner 
ganz gehörige Mühe gemacht haben würde. 

Ich war mit meiner Unterſuchung eben zu Ende 
gekommen, als der Kommiſſar in meinem Zimmer er: 
ſchien, um die weitere Behandlung des Falles mit mir 
zu beraten. Auf meine Anregung hatte er inzwiſchen 
das Verzeichnis der bei dem Profeſſor angeblich ent— 
wendeten Wertpapiere auf telegraphiſchem Wege an 
die verſchiedenen hauptſächlich in Frage kommenden 
Polizeiſtellen gemeldet und dieſe erſucht, bei den Banken 
Umfrage zu halten, ob einzelne Stücke aus dieſem 
Verzeichniſſe da oder dort im Laufe der letzten Zeit 
zum Verkaufe angeboten worden wären. Auch über 
des Profeſſors Lebensweiſe und Verhältniſſe hatte er 
ſich erkundigt, und da hatte er erfahren, daß der vor 
kurzem bei einer Börſenſpekulation, auf die er ſich 
eingelaſſen hatte, von recht namhaften Geldverluſten 
betroffen worden war. 

Dieſer letztere Umſtand war Waſſer auf die Mühle 
des Kommiſſars, denn nach ſeiner Meinung handelte 
es ſich hier um nichts anderes als einen fingierten 
Einbruch, eine gut geſpielte Komödie, die dem Pro— 
feſſor zu der hohen Verſicherungsſumme von hundert— 
undfünfzigtauſend Gulden verhelfen ſollte. 

Am liebſten wäre der Kommiſſar gleich zur Ver— 
haftung des Profeſſors geſchritten, und es bedurfte 
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meiner ganzen Überredungskunſt, um ihn von einem 
ſolchen übereilten Schritte abzuhalten. So ließ er 
ſich nicht nehmen, das Haus des Mannes jedenfalls 
überwachen zu laſſen, um einen etwaigen Fluchtverſuch 
des Profeſſors zu verhindern. 

Ich ſelbſt konnte für meine Perſon die Über: 
zeugung des Kommiſſars nicht teilen. 

Daß nach all den doch immerhin ſehr merkwürdigen 
Beobachtungen und Umſtänden ein Verdacht gegen 
den Profeſſor ſehr nahe lag und keinesfalls ganz ab— 
gewieſen werden konnte, war mir klar. Dennoch 
ſtanden dieſen belaſtenden Momenten auch eine ganze 
Anzahl von Tatſachen gegenüber, die dafür ſprachen, 
daß der Profeſſor mit der Ausführung des Ber: 
brechens nichts zu tun gehabt hatte, und in der Tat 
bildete ſich in mir, je länger ich mich mit dieſem 
rätſelhaften Falle beſchäftigte, immer mehr die Über: 
zeugung aus, daß der Mann nicht der Täter war. 

Aber was führte der Kommiſſar nicht alles zur 
Begründung ſeiner Auffaſſung an, und was ſprach 
nicht in der Tat alles ſchwer belaſtend gegen den 
Profeſſor! Da waren das Küchenbeil, die Zigaretten: 
ſtummel, die Aſche, der Mangel an Spuren, die 
auf die Verwendung zünftigen Verbrecherſchränkzeuges, 
auf die Anweſenheit gewerbsmäßiger Gauner gedeutet 
hätten! Da war weiter der tadelloſe Zuſtand der 
Wohnungsſchlöſſer, und das zerfahrene, unſichere Be— 
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nehmen des Profeſſors ſelbſt! Alle dieſe Dinge galten 
dem Kommiſſar als beinahe überführend, die Police 
aber, die den Profeſſor jedes direkten Schadens ent⸗ 
hob und ebenſo die Tatſache, daß der Mann vor 
kurzem größere Börſenverluſte erlitten hatte, gaben 
dem Verdachte eine ganz beſtimmte Unterlage, ließen 
Grund und Ziel erkennen, warum der Profeſſor einen 
Einbruch fingiert haben konnte. 

Was der Kommiſſar in dieſer Richtung anführte, 
war ja zweifellos beachtenswert. 

„Der Profeſſor hat ſein Vermögen früher auf 
einer Bank liegen gehabt — vor einem Jahre hat er 
es behoben und ſeitdem im Hauſe verwahrt. Warum 
hat er es behoben? Er ſagt, verſchiedene Bankdefrau⸗ 
dationen und Bankkrache hätten ihn ängſtlich gemacht. 
Gut — möglich! Aber gab es da nicht noch genügend 
ſichere Staatsdepots, die er in Betracht ziehen konnte? 
Er zieht es vor, die große Summe in ſeinem Hauſe 
zu verwahren. Aber gleichzeitig, wie er das Geld in 
ſein Haus nimmt, verſichert er ſich gegen Einbruch! 
Auch das kann an ſich ganz harmlos als einfache Vor— 
ſichtsmaßregel aufgefaßt werden — aber in ſeiner Ge⸗ 
ſamtheit kann man das alles ebenſogut, und vielleicht 
mit mehr Recht als Einleitung, als Vorbereitung für 
einen von langer Hand geplanten Coup betrachten! 
Für einen Coup, den der Mann nun ausgeführt 
hat und bei dem er hundertundfünfzigtauſend Gulden 
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glatt ‚verdienen‘ konnte — wenn er nicht ein paar 
Dummheiten bei der Inſzenierung gemacht hätte, und 
wenn er ſelbſt unbefangener, ſicherer uns gegenüber⸗ 
ſtände!“ 

Ich hörte, was der Kommiſſar mir ſagte und 
ſchüttelte ſchweigend den Kopf dazu. Gerade dieſe 
„Dummheiten“ und dieſe Unſicherheit des Profeſſors 
waren es ja, auf die ſich meine Überzeugung von 
ſeiner Unſchuld ſtützte. 

War es wohl anzunehmen, daß der Mann wirk⸗ 
lich ſein eigenes Beil verwendet hätte, um den Schrank 
zu verſtümmeln, und daß er dieſes Beil dann ohne 
Widerrede zur Stelle hätte ſchaffen laſſen, wenn er 
wirklich der Täter war? War es anzunehmen, daß 
er die tolle Unvorſichtigkeit begangen hätte, Reſte ſeiner 
beſonderen Zigarettenſorte — einer Sorte, von der 
er uns ſagte, daß niemand ſonſt in Peſt ſie rauchte — 
dort zurückzulaſſen? Hätte er ſchließlich, wenn er ſelbſt 
der Täter geweſen wäre, nicht verhindern müſſen, 
daß uns das Verzeichnis der fehlenden Wertpapiere 
in die Hände fiel, weil er ſich ſagen mußte, daß wir 
mit Hilfe dieſer Liſte, auf der die Papiere mit den 
genauen Nummernangaben notiert ſtanden, dem Ver: 
käufer und damit dem Verbrecher vielleicht auf die 
Spur kommen konnten? Blieb ſein in der Tat auf— 
fälliges Betragen. Ja — ließ ſich das nicht vielleicht 
doch durch ſein Leiden und durch den Umſtand er— 
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klären, daß er wohl fühlte, wie er durch den ſeltſamen 
Befund verdächtig geworden war? N 

All dieſe Dinge ſprach ich nicht aus, aber ſie waren 
mir beſtimmend, als ich dem Kommiſſar immer wieder 
riet, nur mit der größten Vorſicht vorzugehen und ſich 
vor jeder Übereilung in ſeinem Verhalten gegen den 
Profeſſor zu hüten. Auch dazu veranlaßte ich ihn, 
daß der Bericht über den Vorgang, der an die Zei— 
tungen gegeben wurde, einfach die Tatſache eines 
Einbruches und Raubes in der Wohnung des Pro— 
feſſors Verſegy während deſſen Kuraufenthalt in einem 
Bade feſtſtellte. 

Den Nachmittag dieſes Tages, die Stunden alſo, 
an denen man von dem angeblichen Einbruch noch 
nirgends etwas wußte, benutzte ich zu weiteren Nach- 
forſchungen. Deren Ergebnis aber trug leider ganz 
und gar nicht dazu bei, meine Anſicht über die Schuld: 
loſigkeit des Profeſſors zu ſtützen. Im Gegenteil, was 
ich erfuhr, ließ mich fürchten, daß der Kommiſſar wohl 
doch recht behalten würde — daß in der Tat ein 
fingierter Einbruch vorläge. 

Ich begab mich noch einmal nach dem Hauſe des 
Profeſſors Verſegy, und meine Abſicht war, bei dem 
Portier vorzuſprechen und nach deſſen Angaben, ſo 
gut das gehen wollte, die Daten nachzuprüfen, die 
jener in Bezug auf feine Abreiſe und Rückkunft an: 
gegeben hatte. Vielleicht erfuhr ich dabei auch ſonſt 
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noch manches Wiſſenswerte im Hinblick auf den Ein: 
bruch, denn jedenfalls hatten der oder die Täter, um 
in das Treppenhaus und in die Wohnung zu gelangen, 
an der Portierloge vorbeipaſſieren müſſen. War der 
Portier damals in ſeinem Verſchlage anweſend, dann 
mußte er die Leute auch geſehen haben. 

Als ich in die Nähe des Hauſes kam, in dem der 
Profeſſor Verſegy wohnte, ſah ich dem Haustore ſchief 
gegenüber an der Straßenecke einen Dienſtmann lehnen, 
der, ſeine Pfeife im Mundwinkel, ſcheinbar gedanken⸗ 
los vor ſich hin ſtarrte. Trotz der Verkleidung und 
der gut gewählten Maske erkannte ich den Mann, es 
war ein Vigilant der Budapeſter Polizei, ein Beauf— 
tragter des Kommiſſars, der die Aufgabe hatte, das 
Haus und im beſonderen den Profeſſor zu überwachen. 

Ich ſchritt an ihm vorüber, trat in das Haus und 
klopfte an die Loge des Portiers, der gleich darauf 
ziemlich mißlaunig aus ſeinem engen Verſchlage kam. 

Der Mann, ein verbiſſener Nationalungar, ſtellte 
ſich an, als ob er kein Wort Deutſch ſpräche. Obwohl 
ich nun bald bemerkte, daß er das Deutſche ſehr gut 
verſtand, hielt ich es doch für geraten, die Unterhaltung 
ungariſch weiterzuführen, um ihn bei beſſerer Stim— 
mung zu erhalten und ſo eher etwas zu erfahren, 
was meinen Zwecken dienen konnte. 

Auf die Partei im dritten Stock des Hauſes ſchien 
er, wie ich bald merkte, nicht ſehr gut zu ſprechen 


zu fein. Der Grund diefes Zerwürfniſſes war allerdings 
nicht tiefgehend: der nervöſe Profeſſor hatte ſich ein 
paarmal über das laute Weſen und Umhertreiben der 
Kinder des Portiers im Treppenhauſe beſchwert. Seit⸗ 
dem herrſchte wort⸗ und grußloſe Feindſchaft zwiſchen 
den beiden Männern, daß ſie aneinander vorüber⸗ 
ſahen, wenn ſie ſich begegneten, als kennten ſie ſich 
nicht. 

Um den Portier zu weiteren Mitteilungen zu 
veranlaſſen, nahm ich ſcheinbar das größte Intereſſe 
an dieſem bedeutungsloſen Vorgang, und wie ſich 
bald zeigte, hatte ich damit in der Tat den rechten 
Weg zur Enthüllung eines ſchwerwiegenden Umſtandes 
beſchritten. 

„So, der Herr Profeſſor Verſegy hat ſich über 
Lärm im Hauſe beſchwert?“ 

Um den Mund des Portiers ging ein verächtlicher 
Zug. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte er dann, „ich glaube manch⸗ 
mal, es iſt nicht recht bei ihm im Kopf! Wenn ich 
nicht Mitleid hätte mit dem Mann, ſo käm' ich ihm 
gerade jetzt einmal gehörig.“ 

Der drohende Ton, der dabei in ſeiner Stimme 
lag, machte mich ſtutzig, und ich fragte weiter: „Was 
iſt denn vorgekommen? Ich meine, hat er irgend 
etwas getan, was gegen die Hausordnung verſtößt?“ 

Der Portier warf einen wütenden Blick nach der 
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Höhe des Treppenhaufes, wo die Türe zur Wohnung 
des Profeſſors lag. 

„Der!“ ſtieß er dann hervor und lachte zornig; 
„beſchwert ſich, weil meine Kinder ein biſſerl Lärm 
gemacht haben auf der Treppe — er aber darf herum⸗ 
rumoren und lärmen ſo viel er will! Aber er ſoll 
mir nur noch einmal kommen ...!“ 

Der Zorn erſtickte dem Manne faſt die Stimme. 

„So? In der Wohnung des Profeſſors iſt in 
der letzten Zeit gelärmt worden? War das jetzt in 
der allerjüngſten Zeit, daß Sie den Lärm gehört 
haben?“ 

„Jetzt?“ Der Portier ſchüttelte den Kopf. „Jetzt 
war er wieder fort.“ 

„Ja, wann denn?“ 

„No — wie er zurückgekommen iſt von ſeiner 
Reiſe.“ 

Ich verſtand nicht gleich, wie der Portier das 
meinte. So fragte ich: „Ja iſt der Profeſſor denn 
nicht erſt heute nacht zurückgekommen?“ Und da ich 
ſah, daß der Portier ſich ungeduldig umſah, als hätte 
er genug von unſerer Unterhaltung, hielt ich ihm die 
Zigarrentaſche hin. „Darf ich bitten?“ 

Er nahm eine Zigarre, nahm dankend auch das 
angebrannte Streichholz und war mit einem Male 
wieder weſentlich lebhafter. Und während er die 
Zigarre mit paffenden Zügen anbrannte, ſprach er: 
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„Ja — mpp — mpp — das iſt ſchon richtig — 
mpp — mpp — zurückgekommen — mpp — ich 
mein', zurückgekommen mit der Frau und allem Ge— 
päck iſt er heut nacht. Aber zwiſchendurch war er 
auch einmal da — mpp — mpp — ja und da: 
mals —“ 

Ich unterbrach den Mann und faßte ihn am Arm. 
Die Worte kamen mir ſo unerwartet, ſie waren von 
jo furchtbarer Bedeutung für den Fall und das Schickſal 
des Profeſſors, daß mich meine ſo oft bewährte Ruhe 
für einen Augenblick verließ. 

„Was ſagen Sie? Der Profeſſor war jetzt in 
dieſer Zeit ſeit Ende März bis geſtern nicht immer 
fort?“ 

Der Portier ſah mich verwundert an. Er ſchien 
nicht zu begreifen, warum ſeine Worte ſolchen Ein: 
druck auf mich gemacht hatten. 

„Nein,“ ſagte er dann, „einmal war er zwiſchen— 


durch da — das war ſo etwa acht Tage, nachdem 
er weggefahren war. Nur auf ein paar Stunden 
war er da — aber einen Lärm hat er damals ge— 


macht in ſeiner Wohnung, gerade, als wenn er alles 
hätte zuſammenſchlagen wollen.“ 

Meine Hand, die den Arm des Portiers um— 
griffen gehalten hatte, war heruntergeſunken. Eine 
furchtbare Ernüchterung kam plötzlich für einen Augen: 
blick über mich. 


Das alſo war die Löſung! — 

Zahlloſe Gedanken durchkreuzten mir mit uner⸗ 
hörter Schnelligkeit das Hirn. 

Ich ſah den Profeſſor vor mir, wie er abreiſt — 
heimlich wiederkommt — den Einbruch und Raub in 
ſeiner eigenen Wohnung inſzeniert — dann wieder 
aus Budapeſt verſchwindet, vier Wochen lang noch 
fern bleibt und endlich offiziell heimkehrt und das 
Verbrechen „entdeckt“ — das er ſelbſt begangen hat! 
— — Ich ſah im Geiſte, wie er daſtand und mit 
dem Küchenbeile ſeine Kaſſe bearbeitete, daß der Lärm 
bis in den Flur hinaus hörbar wurde, und wie er 
bei dem Werke der Verwüſtung, das er da mit Bor: 
bedacht ausführte, achtlos ein paar Zigarettenſtummel 
von ſich warf. Auch all die Bilder der Unterſuchung 
und Feſtſtellung vom verfloſſenen Vormittag ſchoſſen 
wie im Fluge durch meine Erinnerung — ich ſah 
ihn in ſeiner unſicheren Haltung, ſeiner Angſtlichkeit 
und Haſt — und bei all dem hatte ich ein ſeltſames 
Gefühl von Bedauern mit ihm, das mir immer wieder 
nur die beiden Worte ins Gehirn trieb: Wie plump! 
wie plump! 

Und auch eine beinahe lähmende Enttäuſchung 
fühlte ich zugleich. 

So ſimpel alſo ging der Fall zu Ende, von dem 
ich — — ja, — in dieſem Augenblicke wurde mir 
erſt klar, was alles ſich an noch unklaren dunkel 
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keimenden Kombinationen in mir hier hatte bilden 
wollen. 

Und alles das war nun durch dieſe Tatſache ent— 
wurzelt, widerlegt? — — 

Mir war's, als ſähe ich den Kommiſſar vor mir, 
der ſich die Hände rieb, und der ein wenig überlegen 
lachte. „Nun ſehen Sie, Herr Plank, jetzt können 
Sie ruhig nach Hauſe fahren! Was ich Ihnen gleich 
geſagt habe, der Kerl hat den ganzen Rummel ſelbſt 
beſorgt! Ja, ja, man muß nicht überall Geheimniſſe 
wittern, manchmal liegen die Dinge ganz einfach — 
und gar ſo dumm ſind wir hier auf der Budapeſter 
Polizei eben auch nicht. — Grüßen Sie mir übrigens 
die Herren in Wien.“ — — 

Und dann ertappte ich mich dabei, wie ich leiſe 
den Kopf ſchüttelte und mir mit den Fingern über 
die Stirne ſtrich. 

Nein, nein, das alles war ja wirres Zeug — und 
meine Gründe, die für des Profeſſors Unſchuld ſpra⸗ 
chen, beſtanden fort! 

Aber da ſtand ja doch der Mann vor mir, der 
es bezeugte, daß der Profeſſor Verſegy nicht immer 
fort geweſen, daß er inzwiſchen auf kurze Zeit zurüd- 
gekommen war. 

Und wie ich da dem Blicke des Portiers begegnete, 
hatte ich auch meine Ruhe wieder. 

„Sie ſind ſicher, daß Sie ſich nicht irren?“ fragte 
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ich. „Sie willen das, was Sie da jagen, ganz be- 
ftimmt 2” 

Der Portier knipſte die Aſche der Zigarre von 
ſich. „Wenn ich etwas nicht beſtimmt weiß, ſo ſag' 
ich's nicht. Am dritten oder vierten April wird es 
geweſen ſein, nachmittag — oder mehr gegen Abend 
ſchon, ſo um vielleicht halb ſieben — ſieben Uhr. Es 
war ſchon dämmrig, denn ich hab' in meiner Loge 
ſchon Licht gebrannt und hab' grad' das Abendblatt 
geleſen. Da ſeh' ich den Profeſſor, wie er ins Haus: 
tor tritt, wie er einen Augenblick in der Tür draußen 
ſtehen bleibt und dann ſchnell und ohne zu grüßen 
an mir vorüberſchießt und die Treppe hinaufgeht. 
Ich hab' mir noch gedacht: Der Narr, der dumme! 
weil er grad' extra den Kopf weggewendet hat von 
mir — —“ 

„Sie haben alfo ſein Geſicht nicht geſehen? — Ja 
aber da können Sie doch gar nicht ſagen, daß er es 
wirklich war!“ 

Der Portier zuckte geringſchätzig die Achſeln. 

„Ich werd' doch den Profeſſor kennen, der ſeit 
fünf Jahren im Hauſe wohnt! Ganz deutlich hab' 
ich ihn erkannt — ſeinen braunen Pelz mit dem 
Aſtrachankragen hat er angehabt — das iſt mir noch 
beſonders aufgefallen, weil es ja ſchon ein ganz warmer 
Tag war, und — —“ 

„Einen braunen Pelz mit Aſtrachankragen?“ Ich 
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dachte ſofort an den auffallenden kaffeebraunen Pelz, 
den ich am Morgen im Vorzimmer der Wohnung 
des Profeſſors, über einen der Koffer hingeworfen, 
geſehen hatte. 

„Ja — einen braunen Pelz — er trägt ihn 
immer im Winter — — ja — und eine gelbe Leder— 
taſche hat er getragen, man hat geſehen, daß er eben 
vom Bahnhof kommt.“ 

„Und ſo iſt er in ſeine Wohnung?“ 

„Ja — natürlich.“ 

„Und bald darauf haben Sie dann den Lärm 
gehört?“ 

„Eine halbe Stund' ſpäter wird das geweſen ſein. 
Ich weiß noch genau, weil ich gerade hinaufgegangen 
bin und das Licht auf der Treppe überall angezündet 
hab'. Und da, wie ich in den zweiten Stock gekommen 
bin, hab' ich's ſchon rumoren gehört — und dann 
im dritten Stock noch mehr — ich hab' mir ſchon 
gedacht, ob ich nicht läuten ſoll — aber dann war's 
auf einmal ruhig, ſo hab' ich's gelaſſen. Aber daß 
ich's ihm ſchon noch ſag', hab' ich mir vorgenommen. 
Und gerade ſo zwei Stunden ſpäter — oder vielleicht 
zweieinhalb Stunden — es iſt ſchon auf zehn Uhr 
gegangen, und ich hab' ſchon bald das Haustor zu— 
ſperren wollen, da iſt er wieder hinaus aus dem 
Haus. Wieder in ſeinem Pelz und wieder mit ſeiner 
gelben Taſche. Da hab' ich mir noch gedacht: Rufſt 
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ihn doch an und fragſt, was denn das für ein Herum- 
arbeiten wär', und ſagſt ihm, daß ſich das auch nicht 
gehört! Und wie er wieder ſo eilig an mir vorbei 
will, ruf ich noch: ‚Herr Profeſſor — ich bitt'!“ 
Aber da iſt er nur noch ſchneller vorüber und hat 
den Kopf geſchüttelt, wie wenn er's weiß Gott wie 
preſſant hätt' und ſich nicht aufhalten wollt'! Ich 
hab' mir gedacht — weil er doch die Taſche getragen 
hat: Vielleicht, daß er wieder zur Bahn muß? — und 
hab' ihn laufen laſſen.“ 

Der Portier ſchwieg eine Weile, dann ſagte er 
noch: „Ja — ja — iſt ein gar merkwürdiger Herr, 
der Herr Profeſſor — —“ 

Ein altes gebücktes Weiblein kam durch das Haus⸗ 
tor geſchlichen und reichte dem Portier das Abend— 
blatt hin. 

Er nahm die Zeitung und nickte der Alten zu. 

Dann ſchlich das Frauchen mit ihrer Laſt von 
Zeitungen die Treppe hinauf. 

Mechaniſch ſah der Portier über die erſte Seite 
der Zeitung hin. Ich wußte, in ihr mußte die Nach⸗ 
richt von dem Einbruch ſchon ſtehen. 

Da legte ich ihm die Hand auf den Arm, daß 
er aufblickte, knöpfte meinen Rock auf und zeigte ihm 
das Schild, das mich legitimierte. Dann ſetzte ich 
ihm mit wenigen Worten auseinander, daß hier im 


Haufe, in der Wohnung des Profeſſors, eingebrochen 
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worden fei, und daß es ſich um die Verfolgung des 
oder der Täter handelte. 

Erſtaunt, verblüfft ſah er mich an. 

„Eingebrochen? — — Hier im Haus? — Ja, 
das iſt ja gar nicht möglich! — Wann ſoll denn das 
geweſen fein? — Ich ſeh' doch jeden Menſchen, der 
aus und ein geht — —“ 

„Und Sie haben in den letzten feds Wochen nie⸗ 
mand geſehen, der Ihnen verdächtig ſchien?“ 

Er ſann einen Augenblick nach, dann ſchüttelte er 
den Kopf: „Nein.“ , 

„Hm. — Ich habe oben, bei dem Profeſſor noch 
einige Nachforſchungen anzuſtellen — ehe ich hier gehe, 
möchte ich Sie erſuchen, über das, was wir geſprochen 
haben, zunächſt gegen niemand zu reden. Wir möchten 
erſt völlig klar ſehen können. Wollen Sie mir das 
verſprechen?“ 

Das alte Weiblein kam mit ſeinen Zeitungen wieder 
die Treppe herunter und ſchlich nochmals grüßend an 
uns vorüber. 

Sinnend blickte der Portier ihr nach, bis ſie aus 
dem Haustore auf die Straße bog, und in ſeinen 
Augen lag dabei jener erregte Glanz, den die Nähe 
eines Verbrechens, das Intereſſe an dem Ungewöhn— 
lichen, Geheimnisvollen bei Leuten dieſer Kreiſe ſo 
oft hervorruft. Auch die Bedeutung alles deſſen, was 
er geſagt und berichtet hatte, ſchien dunkel in ihm 
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zu dämmern, als er mich dann anſah und ſeine Hand 
in die meinige legte. 

„Ja — ich verſprech's. Und wenn ich Ihnen 
noch mit irgend etwas dienen kann — —“ 

„Danke — zunächſt nicht. Und nun Adieu!“ 

Ich ſchritt die Treppe zu der Wohnung hinauf. 
Und während ich Stufe und Stufe höher ſtieg und 
dabei überlegte, wie ich all das Gehörte deuten und 
wie ich dem Profeſſor nun gegenübertreten ſollte, horchte 
ich doch zugleich geſpannt hinunter. 

Aber da war es zunächſt ganz ſtill. Der Portier 
mußte unbewegt noch eine lange Weile an derſelben 
Stelle ſtehen geblieben ſein, an der ich ihn ver⸗ 
laſſen hatte. Ich war ſchon beinahe oben im dritten 
Stock, als ich den Hall ſeiner Schritte und das leiſe 
Zuklappen der Logentüre hörte. — — 

Auf mein Läuten wurden nach einer Weile Schritte 
im Vorzimmer der Wohnung laut. Dann fühlte ich, 
daß ein Auge durch das Guckloch in der Türe auf 
mich gerichtet war, und gleich darauf wurde der Riegel 
inwendig zurückgezogen, die Tür geöffnet. 

Die Frau Profeſſor ſtand vor mir und erwiderte 
meinen Gruß, während eine erwartende Spannung 
auf ihrem Geſichte ſtand. 

„Herr Plank — —! Sie kommen ſchon wieder? 
Hat man vielleicht ſchon einen Anhalt — —?“ 

Ich ſah ſie an, ſah dieſe hohe ſtolze Geſtalt, die 
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nun zurüdtrat und mid einlud einzutreten, und hatte 
wieder wie am Vormittag das unbedingt fichere Ge: 
fühl: Was auch geſchehen iſt, die Frau hier weiß von 
nichts — und was auch gegen den Profeſſor ſprechen 
mag, die Frau hier, die ſo ſicher und ſo ernſt be⸗ 
ſonnen handelte und ſprach, hatte mit dem Verbrechen 
nichts gemein. 

„Ob wir ſchon eine Spur haben?“ ſagte ich, als 
ich die Tür hinter mir wieder geſchloſſen hatte. „Ja, 
wir haben Anhaltspunkte, die nach einer ganz be⸗ 
ſtimmten Richtung weiſen. Aber deſſentwegen bin ich 
nicht gekommen; ich wollte Ihnen nur die Schlüſſel 
wiederbringen und Ihnen die Schlöſſer wieder an die 
Türe ſchrauben. Die Unterſuchung hat ergeben, daß 
von einem Offnen der Türe mit Nachſchlüſſeln ſicher 
nicht die Rede ſein kann.“ 

„Nicht?“ Ihr Erſtaunen war lebhaft und un⸗ 
geheuchelt. „Ja aber was denn?“ 

Ich zuckte die Achſeln, zog das Paket mit den 
beiden Schlöſſern hervor, legte das eine auf einen 
großen Koffer und begann ſogleich, das andere wieder 
an die Tür anzuſchrauben. Quer über dem Reiſe⸗ 
korbe neben jenem Koffer aber lag noch immer der 
Pelz, den ich ſchon am Vormittag bemerkt und den 
der Portier erwähnt hatte: ein Pelz aus Skunks, 
außen mit hellem kaffeebraunem Tuch bezogen und 
mit einem feſt geringelten ſchwarzen Aſtrachankragen 
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beſetzt. Ein ganz auffälliges Kleidungsſtück war es, 
ein Ding, das wie ein Steckbrief den Mann bezeich⸗ 
nete, der es trug! 

Gelaſſen ſah die Profeſſorin meiner Arbeit an 
der Tür zu. 

Plötzlich fragte ſie: „Sie möchten es vermeiden, 
darüber zu ſprechen, nach welcher Richtung ihre An⸗ 
haltspunkte weiſen?“ 

Ich hielt in meiner Arbeit ein und richtete mich auf. 
„Eigentlich: Ja! Es iſt ein eigen Ding, über ſo etwas 
Derartiges zu ſprechen, ehe man unbedingt ſicher iſt.“ 

„Und das ſind Sie noch nicht?“ 

Mein Blick haftete wieder für einen Augenblick 
an dem Pelz. War denn das nicht der untrüglichſte 
Beweis? Gab es denn überhaupt noch Zweifel neben 
all dem, was gegen den Profeſſor zeugte? War's nicht 
geradezu widerſinnig, daß ſich im Angeſichte aller 
dieſer Tatſachen, die ſich zu einem ſchier unüberſeh⸗ 
baren Indizienmateriale gegen den Profeſſor häuften, 
in meinem Innern immer noch der Zweifel regte, 
daß, allem dem zum Trotz, da immer noch ein Etwas 
ſich rührte, das mich wie warnend und verhütend 
zurückhielt, dieſen Fall als abgeſchloſſen zu betrachten? 
Ein Zögern, das mir wie die Stimme des Gewiſſens 
war und das mir immer wieder zurief: Und er war's 
doch nicht! Und das alles war doch anders! 

„Nein,“ ſagte ich dann, ſeltſam laut, daß ich ſelbſt 
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verwundert war über den Klang meiner Stimme. Und 
nach einer Weile, während ich mich ſchon wieder nieder⸗ 
gebeugt hatte und an dem Schloſſe ſchraubte: „Der 
Herr Profeſſor iſt wohl nicht zu Hauſe?“ 

„Doch, er iſt da. Aber er hat ſich ein wenig nieder⸗ 
gelegt — dieſe Erregung hat ihn ſehr ergriffen.“ 

Das erſte Schloß ſaß feſt in der Tür, und ich 
wollte eben mit der Befeſtigung des zweiten beginnen, 
als aus den Zimmern die Stimme des Profeſſors 
rufend herausdrang: „Ilka!“ 

Mit einem Wort der Entſchuldigung ſchritt die 
Profeſſorin aus dem Vorzimmer und ließ mich allein. 

Und da, wie ich nach dem zweiten Schloſſe griff 
und neben mir wieder den Pelz auf dem Korbe liegen 
ſah, fuhr es mir durch den Kopf: Greif raſch in die 
Taſchen des Pelzes — vielleicht findeſt du etwas, 
was zur Klärung beiträgt! Und ſchnell, um den 
Augenblick des Alleinſeins zu nützen, durchſuchte ich 
den Pelz. 

Aber die Taſchen waren leer — nichts war in 
ihnen, als ein verknittertes und zerknülltes Pferde— 
bahnbillett, das ſich in eine Ecke der kleinen oberen 
Seitentaſche verkrochen hatte. Enttäuſcht wollte ich 
ſchon den kleinen Papierfetzen wieder an ſeinen alten 
Platz ſtecken, da hörte ich den Schritt der wieder— 
kehrenden Profeſſorin und ſchob das Blättchen raſch 
in die Weſtentaſche. 
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In wenigen Minuten war nun auch das zweite 
Schloß befeſtigt. — Als ich fertig war, wandte ich 
mich noch einmal fragend an die Profefforin. 

„Ihrem Herrn Gemahl geht es jetzt wieder beſſer?“ 

„Danke, ja.“ 

„Ich darf fragen, — er iſt nervenleidend? Nicht?“ 

Sie ſchien angenehm berührt zu ſein durch meine 
Teilnahme. Förmlich dankbar ſah ſie mich an. „Ja — 
leider — es iſt eine langwierige Sache. Seit nahezu 
zwei Jahren geht das ſchon.“ 

„Und Sie haben ihn auch jetzt in der Kuranſtalt 
immer gepflegt?“ 

„Ich bin in den ſechs Wochen kaum eine Stunde 
von ihm fern geweſen.“ 

Ich ſah ſie voll an, aber kein Zug zuckte in ihrem 
ebenmäßigen edlen Geſicht. — War das nun Wahr⸗ 
heit oder Lüge? 

„Und Sie waren beide bis auf die Zeit, die Sie 
bei dem Bruder Ihres Herrn Gemahls — bei Ihrem 
Schwager — in Wien verbrachten, immer in der Anz 
ſtalt in Kaltenleutgeben?“ 

„Ununterbrochen — die Kur hat ihm auch gut— 
getan.“ 

Ich ſah nach der Uhr und griff dann nach meinem 
Hute. Es war Zeit für mich, ich mußte gehen. 

Sicher und ruhig war auch der Abſchied der ſchönen 
Frau. 
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Als ich die Treppe hinunterſtieg, waren meine 
Bedenken wieder reger denn je. Daß ſie gelogen 
hätte, konnte ich nicht glauben — und doch ſprach 
das, was ſie geſagt hatte, ſchroff gegen all' die be⸗ 
laſtenden Momente. 

Unten an der Straßenecke ſtand mit albernem Ge⸗ 
ſichtsausdruck und in ſcheinbar völlig teilnahmloſer 
Verſunkenheit immer noch der Pſeudo⸗Dienſtmann des 
Kommiſſars. Ich ſchritt an ihm vorüber und ſprang 
in die nächſte Pferdebahn. Ich wollte raſch nach der 
Polizei, wo die Antwortdepeſche meines Wiener Chefs 
ſchon auf mich warten mußte. 

Und da, wie ich das Billett des Kondukteurs in 
Händen hielt und ſinnend, ganz erfüllt von dem 
Probleme des Falles, auf den kleinen durchlochten 
Zettel niederblickte, und mechaniſch Nummer und Block⸗ 
zeichen las, ſchoß es mir plötzlich durch den Kopf: 
Das Pferdebahnbillett aus dem kaffeebraunen Pelz! 
Wenn das einen Anhalt gäbe! 

Zehn Minuten ſpäter war ich in dem Adminiſtrations⸗ 
bureau der Pferdebahn und hatte meine Frage geſtellt: 
„Hier iſt ein Billett: Block D. 178, Nummer 743, 
können Sie feſtſtellen, wann und auf welcher Strecke 
der Fahrſchein verwendet worden iſt?“ 

Der Beamte nickte. 

Ich ſah, wie er im Hintergrunde des Bureaus 
einen mächtigen Folianten aus der langen Reihe gleich— 
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artiger Bände von einem Borte nahm und nach⸗ 
ſchlagend ſich einige Notizen machte. Gleich darauf 
kam er wieder vor, ein Zettelchen mit ein paar Blei⸗ 
ſtiftbemerkungen in Händen. 

„Das Billett iſt am vierten April abends um etwa 
zehn Uhr zur Fahrt aus der Stadt nach dem Bahn⸗ 
hofe verwendet worden. — Wenn Sie das auch noch 
intereſſieren ſollte: der Fahrgaſt fuhr im Wagen 
Nummer 127, Kutſcher Arpad Ködves, Kondukteur 
Oden Gierthyanffy.“ 

„Danke.“ 

Auf der Straße rief ich den nächſten Fiaker an. 

„Auf das Polizeibureau! Aber ein bißchen plötz⸗ 
lich!“ 

Der Kutſcher nickte, ſchnalzte mit der Zunge, und 
die Jucker griffen aus. 

Als der Wagen über das Pflaſter ratterte, atmete 
ich auf und ſtrich mir über die Stirne. 

Das war ja der reine Hexenſabbat! Was war denn 
nun wahr und was falſch?! Hatte mich alſo die Frau 
doch angelogen?! Das Billett bewies doch deutlich, 
was der Portier geſagt hatte! Der Mann war am 
vierten April in Budapeſt geweſen, und wenn ſich 
alles, was der Portier mir ſonſt berichtet hatte, auch 
ſo verhielt, ſo war der Profeſſor auf dieſen Fahr— 
ſchein nach Ausführung des fingierten Einbruchs am 
Abend jenes vierten April wieder zur Bahn gefahren, 
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um dann ſchleunigſt noch in der Nacht über Wien 
nach ſeinem Kurort zurückzudampfen! 

Aber war denn das alles möglich? — Wahr⸗ 
ſcheinlich? 

War's nicht wieder eine maßloſe Dummheit, wenn 
der Mann in dieſem blödſinnig auffälligen Pelz in 
ſein Haus kam — zweimal vorbei an dem Portier, 
mit dem er auf Kriegsfuß ſtand?! Hätte er nicht mit 
Leichtigkeit eine andere Art ausdenken können, wie 
er völlig unerkannt, in irgend einer Verkleidung an 
ſeine Wohnungstüre und dann mit ſeinen Schlüſſeln 
in ſeine Wohnung ſelbſt gelangen konnte? Und war 
denn der Profeſſor — der kleine weichlich-ſchwächliche, 
nervöſe Mann — wirklich der Menſch für eine ſolche 
Parforcetour?! Oder — und da war es mir einen 
Augenblick lang, als ſchlöſſen ſich ganz neue Möglich⸗ 
keiten vor mir auf: konnte nicht etwa Böswilligkeit 
das Billett in die Taſche des Pelzes praktiziert haben 
— noch mehr! —, konnten nicht Gauner, die des 
Profeſſors Art, ſich zu kleiden und ſein äußeres Weſen 
kannten, in ſeiner Maske das Verbrechen begangen 
haben?! 

Als wirre Phantaſieen verwarf ich die Gedanken. 

Als der Wagen vor dem Polizeigebäude hielt, war 
ich mir klar darüber, daß ich trotz allem und allem 
den letzten ausſchlaggebenden Beweis noch immer nicht 
in Händen hielt! 


Oben aber, da ich dem Kommiſſar in kurzen Worten 
das Wichtigſte von meinen Erhebungen mitteilte, wur⸗ 
den mir zwei Depeſchen vorgelegt. Die eine war von 
meinem Wiener Chef, dem Polizeirat Franz, und gab 
mir Vollmacht, den Fall Verſegy zu übernehmen und 
bis zur Klärung zu verfolgen. Die zweite war gleich⸗ 
falls von der Wiener Polizei und zeigte an, daß nach 
den dortigen Nachforſchungen ſichergeſtellt ſei, daß am 
ſechſten April nachmittags in der Wechſelſtube der Anglo⸗ 
bank dort zehn Stück ungariſche Rentenobligationen 
im Nominalbetrag von vierzigtauſend Gulden — die 
zweifellos aus dem Einbruch bei Profeſſor Verſegy 


ſtammten — verkauft und an den Verkäufer aus⸗ 
bezahlt worden ſeien. Weitere Erhebungen wären im 
Gange. 


Noch an demſelben Abend fuhr ich ſelbſt nach 
Wien, um dort die Fäden der Unterſuchung aufzu⸗ 
nehmen. Ich benutzte denſelben Zug, auf den das 
Pferdebahnbillett aus dem Pelze des Profeſſors Verſegy 
ſchließen ließ. Vor meiner Abfahrt hatte ich den 
Kommiſſar, der nun ganz unbedingt und mehr denn 
je von der Schuld des Profeſſors überzeugt war, noch 
einmal dringend erſucht, von jedem Vorgehen gegen 
den Profeſſor abzuſehen, bis auch ich mich zu jener 
Überzeugung zweifellos bekennen könnte. Und er hatte 
nach langem Zögern, nach vielen Einwürfen und Be— 
denken zugeſagt. Widerwillig nur hatte er meinem 
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Wunſche endlich nachgegeben, denn nach feiner Auf: 
faſſung war nach den deutlichen Angaben des Portiers, 
nach dem Beweiſe, den wir mit der Fahrkarte in Hän⸗ 
den hielten, jeder weitere Zweifel an der Schuld des 
Profeſſors abſurd, unhaltbar, und er hielt es für kaum 
zu verantworten, wenn er den Mann noch länger auf 
freiem Fuße ließ. — 

Ja — ſo ſtanden die Dinge damals, als ich in 
einer ſchlafloſen, von tauſend widerſtreitenden Ge⸗ 
danken belebten Nacht von Budapeſt nach Wien hinauf: 
dampfte.“ — 

Als mein Freund Richard Plank ſo weit erzählt 
hatte, hielt er ein und ſah ſinnend eine Weile hinaus 
in das Dunkel der Sommernacht, die ihre milde Ruhe 
weich ſchattend über den kleinen Garten vor der Ve⸗ 
randa und dem Hauſe gebreitet hatte. Wie hoch er⸗ 
hobene Rieſenhäupter zeichneten ſich die Kronen der 
Bäume in ihren Umriſſen von dem filberig leuchten: 
den Dunkel des Himmels. Als kleine Fünkchen trugen 
ein paar Leuchtkäferchen ihr bläulich-fahles Licht durch 
die Nacht, und ein Duften kam herein aus jener ſtill 
geheimnisvollen Welt da draußen, ſüß und ſchwer. 

„Das ſind die Roſen,“ ſagte Richard Plank, und 
wieder, wie ſo oft, war ich verwundert, wie ſeltſam 
einträchtig ſein Sinnen wortlos neben dem meinen 
hingeſchritten war. 

Von weit draußen irgendwo hallten leiſe, daß 
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man es hörte, wie fie wegemüde waren, die Schläge 
einer Turmuhr. — Und wir zählten: zwölf. 

Mein Freund erhob ſich, trank den Reſt in ſeinem 
Glaſe aus und ſtreckte mir die Hand entgegen. 

„Genug für heute — und ein andermal dann 
mehr davon, wenn es Sie intereſſiert.“ 

So trennten wir uns an jenem Abend. — 

Wenige Tage ſpäter ſchon kam dann die Stunde, 
in der ich ihn an den Fortgang der Erzählung mahnte, 
und da er mir den weiteren Verlauf des merkwürdigen 
Falles berichtete. 

Diesmal aber war es nicht die ſtill verſchwiegene 
Veranda ſeines Häuschens „Sansſouci“, wo wir bei⸗ 
ſammen ſaßen, ſondern das kleine Rauch- und Plauder⸗ 
zimmer meines eigenen Heims. Und keine ſchöne 
Sommernacht war es, die uns mild unter ihre Fittiche 
nahm, diesmal trommelte draußen der Regen ohne 
Unterlaß an die Scheiben. Aber Abend war es wie 
damals, und wie damals ſtand auch das Schachbrett 
mit dem mattgeſetzten weißen Könige vor uns. — — 

„Ja — — wie der Fall Verſegy fic) dann ge⸗ 
ſtaltet hat?“ 

Richard Plank ſetzte ſich zurecht in ſeiner Sofaecke, 
tat ein paar lange Züge aus der Zigarre, um ſie beſſer 
in Brand zu ſetzen, und ſann ein paar Augenblicke 
vor ſich hin. 

„Ich habe Ihnen erzählt bis zu dem Punkte, als 
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ich die Angelegenheit in Budapeſt verließ und mid 
nach Wien begab? — Nun ja. 

Ich fuhr die Nacht durch und kam früh morgens 
an. Zwei Stunden Schlaf, dann noch ein Bad, ein 
gutes Frühſtück — und ich war auf der Polizei und 
übernahm die Fortführung der Erhebungen von dem 
Beamten, der bisher die Umfrage bei den Banken 
geleitet hatte. Dieſe war ſo erfolgt, daß man hekto⸗ 
graphierte Abſchriften der Liſte mit den fehlenden 
Wertpapieren zugleich mit einer bezüglichen Anfrage 
an alle bedeutenderen Bankinſtitute ſandte. Schon 
am Tage der Verſendung hatte ſich darauf, — wie 
ich ja wohl ſchon erzählte — die Anglobank mit 
dem Berichte gemeldet, daß bei ihr am ſechſten April 
zehn Stück ungariſche Rentenobligationen im Nominal⸗ 
betrage von vierzigtauſend Gulden verkauft worden 
wären, deren Nummern auf jener Liſte ſtänden. In 
ſpäter Abendſtunde war dazu dann am ſelben Tage 
noch die Meldung einer Wechſelſtube der Escomptebank 
gekommen, die gleichfalls anzeigte, daß am ſechſten April 
eine Anzahl von Wertpapieren, die auf unſerer Liſte 
notiert ſtänden, angeboten worden wären, und daß 
der Verkäufer den Kurswert der Papiere im Betrage 
von gegen fünfzigtauſend Gulden anſtandslos aus⸗ 
gezahlt erhalten hätte. Das waren alſo zwei Stellen, 
an denen meine Nachforſchungen nach der Perſönlich— 
keit des Verkäufers einſetzen konnten. 
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Um raſch Gewißheit zu erlangen, wo der Profeſſor 
an den verhängnisvollen Tagen geweſen war, ſandte 
ich einen Kollegen nach Kaltenleutgeben, damit er dort 
in der Kuranſtalt nachfrage. In zwei Stunden ſchon 
konnte ich Nachricht von ihm in Händen haben. 

Ich ſelbſt fuhr zuerſt in das Bureau der Anglo⸗ 
bank. 

Es liegt in einer ſtark belebten Straße inmitten 
der Stadt. Durch eine breite, zweiflügelige Glastüre 
tritt man direkt in den großen Bureauraum, der durch 
einen quer durch das ganze Lokal laufenden Zahltiſch 
in zwei Teile geſchieden iſt. Vorne ſind Bänke und 
Stühle für das wartende Publikum, hinter dieſem 
ſchrankenartigen Tiſche ſtehen die Pulte der Beamten 
und die Kaſſenſchränke für den Tagesbedarf. 

Ich ſagte, daß ich in der Angelegenheit der in 
Budapeſt entwendeten und hier verkauften Papiere 
käme. Der Beamte, den ich angeſprochen hatte, ſchien 
von dem Vorgange ſchon unterrichtet zu ſein, er bat 
mich einen Augenblick zu warten, er wollte mich dem 
Direktor melden. Damit ſchritt er in ein Nebenzimmer, 
deſſen Türe in den rückwärtigen Teil des Bureau: 
raumes mündete. 

Gleich darauf kam er wieder, hob die Platte des 
Zahltiſches an einer Stelle empor, öffnete das quer 
laufende Brett türartig nach innen, ſo daß ein Ein— 
gang entſtand und hieß mich ihm folgen. An der 
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Türe zu dem Privatbureau des Direktors empfahl er 
ſich von mir. 

Drinnen bei dem Direktor, einem weißbärtigen 
liebenswürdigen Mann, wurde mir ſofort jede Unter⸗ 
ſtützung zur erfolgreichen Durchführung meiner Nach⸗ 
forſchung angeboten. Zunächſt nahm ich Einblick in 
die ſchon bereitgelegten Bücher mit den Eintragungen 
über den Kauf der zehn ungariſchen Rentenobligationen. 
Der Poſten war am ſechſten April verbucht, die Num⸗ 
mern der Papiere alle angegeben, es war kein Zweifel 
über die Identität der Papiere möglich. Auch der 
Schlußſchein über den Kauf lag vor, er war mit dem 
Namen Sandor Verſegy unterzeichnet, und in der 
linken Ecke ſtand mit Bleiſtift: Hotel Imperial. 

Ich hatte des Profeſſors Schrift nur einmal vor 
Augen gehabt, damals, als er ſeinen Namenszug unter 
das Protokoll unſeres Befundes in ſeiner Wohnung 
ſetzte. Aber ich glaubte dennoch zu erkennen, daß die 
Unterſchrift hier nicht von ſeiner Hand gezeichnet war. 
Ich hatte den Eindruck, als wäre ſie mit verſtellter 
Hand ausgefertigt, als wäre der Schreiber wohl ge— 
wohnt, für gewöhnlich in andrer Schriftlage und unter 
Benutzung andrer Buchſtabenformen zu ſchreiben. 

„Können Sie mir eine Perſonalbeſchreibung des 
Verkäufers geben?“ fragte ich den Direktor. 

Der verneinte. „Ich nicht — ich arbeite beinahe nur 


hier in meinem Zimmer, kaum daß ich ein- zweimal täg⸗ 


lich auf ein paar Minuten draußen durchgehe. Aber der 
Herr, der den Verkäufer damals bedient hat, erinnert 
ſich, wie er mir geſtern ſagte, ſeiner noch ganz genau.“ 
Er drückte auf den Knopf eines telegraphiſchen Läut⸗ 
werkes, das, von Skripturen und Briefſchaften beinahe 
ganz verdeckt, auf dem breiten Diplomatenſchreibtiſche 
ſtand. „Ich laſſe Ihnen den Herrn kommen, damit Sie 
ihn nach all dem fragen können, was Ihnen wichtig iſt.“ 

An der Türe wurde geklopft. 

„Herein.“ — 

Ein Diener in ſchwarzer Livree mit ſilbernem Mo⸗ 
nogramm an Kragen und Aufſchlägen erſchien. 

„Herr Direktor wünſchen?“ 

„Sagen Sie doch, bitte, Herrn von Bauernfeind, 
ich ließe ihn bitten, zu mir zu kommen.“ Und zu mir 
gewendet ſagte er noch, als der Diener wieder gegangen 
war: „Der Herr iſt der Sohn von dem Bankier von 
Bauernfeind, den Sie ja dem Namen nach kennen 
werden. Er arbeitet auf Wunſch des Vaters bei uns 
— kein großes Lumen — lange nicht das, was der 
Vater iſt — aber immerhin ein verwendbarer junger 
Mann.“ 

Dann kam der Gerufene. Eine hohe, überſchlanke 
Erſcheinung von läſſiger Haltung. Er war vielleicht 
fünfundzwanzig Jahre alt, blond, hübſch, und allem 
Anſcheine nach gutmütig. Seine Kleidung war ſehr 


gewählt, peinlich nach der letzten Wiener Ringſtraßen— 
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mode, aber nicht ſtutzerhaft, nicht karikiert. Alles an 
ihm war wohlgepflegt, man ſah ihm an, er war von 
Jugend auf gewöhnt, ſeinen äußeren Menſchen mit 
Sorgfalt zu behandeln. 

Und der Direktor ſtellte vor. 

„Herr Plank möchte gerne eine nähere Schilde 
rung des Mannes haben, der da am ſechſten April 
die Rentenobligationen verkauft hat; Sie ſagten ja 
geſtern, daß Sie ſich auf den Verkäufer noch beſinnen 
könnten —?“ 

„Gewiß, Herr Direktor.“ 

„Nun?“ 

Der junge Beamte wendete ſich zu mir. „Ja — 
ich hab' den Mann für einen Gutsbeſitzer oder ſo was 
g'halten.“ 

Er ſprach langſam, in jenem ſchmeichelnd klingen⸗ 
den Wieneriſch, wie man es bei den Angehörigen alter 
Wiener Familien aus guten Kreiſen ſo oft findet. 

„Darf ich fragen, wie Sie zu dieſer Meinung 
kamen?“ N 

Herr von Bauernfeind junior lächelte ein wenig 


verlegen und ſtrich ſich mit der gepflegten Rechten ein 


paarmal über ſein helles Schnurrbärtchen. 


„Ach Gott — ich mein’ nur — man hat doch fo | 


ein Gefühl für jo 'was — —. Der Herr iſt bei | 


uns übrigens ſehr ſicher aufgetreten. Ich bin g'wiß 


vorſichtig, und grad' wenn ſich's um größere Summen 
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handelt, aber der Verkäufer hat wirklich ganz unbe- 
fangen getan — ein Verdacht hätt' einem da gar 
nicht kommen können!“ 

„Eine Frage, Herr von Bauernfeind: Sie ſagen, 
der Verkäufer hat ‚ganz unbefangen getan‘ — was 
verſtehen Sie darunter?“ 

Der Gefragte ſah mich erſtaunt an. 

„Na, er hat halt durch ſein ganzes Auftreten nicht 
den Eindruck gemacht, als ob an der Sache irgend 
was faul wär'. Im Gegenteil, ich hab' eher geglaubt, 
daß das ein Mann iſt, der g'wohnt iſt, mit größeren 
Beträgen zu arbeiten. — Wie ich ihm den Kurswert 
von den Papieren genannt hab', da hat er g'funden, 
daß der auffallend nieder wär' — und das ſtimmt 
auch, die Obligationen waren damals ſchlecht. Wenn 
Sie ſich überzeugen wollen.“ — Herr von Bauernfeind 
machte eine kleine Bewegung nach der Wand, wo, an 
einem langen dünnen Haken aufgeſpießt, ein ganzer 
Stoß von Kurszetteln hing, aber ich wehrte ab. „Ja 
— und da hat er noch g'ſagt, er hätt' den rechten 
Moment zum Verkauf verpaßt, jetzt müßt' er den kleinen 
Schaden tragen. Und auch dann, wie ich hinunter 
geſchickt hab' in den Treſorkeller, um mir den Betrag 
holen zu laſſen, weil das Geld in meiner Tageskaſſe 
nicht gereicht hat, da iſt er ruhig auf einem Stuhl 
g'ſeſſen, ohne jede Unruh', obwohl der Diener lang’ 
genug weggeblieben iſt. Auch wie er das Geld dann 
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an fi genommen hat, — das war alles fo ruhig 
und überlegt, fo ohne jede Haft oder Unſicherheit — 
ich hab' bis geſtern kein' Augenblick gedacht, daß der 
Mann ein Einbrecher ſein könnt'.“ 

„Und Ihre Vermutung, daß er ein Gutsbeſitzer 
geweſen wäre, worauf ſtützen Sie die?“ 

„Er hat halt ſo ausg'ſchaut.“ 

Ich mußte unwillkürlich lächeln trotz des Ernſtes 
der Dinge. 

„Wie alſo ſehen die Gutsbeſitzer nach Ihrer Meinung 
aus, Herr von Bauernfeind — und vor allem: wie 
ſah dieſer Mann im beſondern aus?“ 

Nun lachte er ſelber — gutmütig, luſtig, wie ein 
großer Junge. Und mir fielen die Worte des Direk— 
tors dabei ein: Nein — ein großes Lumen war dieſer 
Beamte nicht. 

„Wiſſen S' — ich hab' halt den Eindruck g’habt, 
als wenn er ein Fremder wär' — auch weil er das 
Hotel Imperial an' geben hat, wie ich ihn nach feiner 
Wohnung gefragt hab'. Ja — und dann auch ſein 
ganzes Außeres hat mich d'rauf gebracht: Es war ein 
mittelgroßer Herr — eher noch klein als groß — aber 
nicht ſchwächlich — —“ 

„Können Sie ſich erinnern, ob er einen beſtimmten 
Dialekt geſprochen hat?“ 

Herr von Bauernfeind ſann einen Augenblick lang 
nach. „Is mir nicht aufg'fall'n“, ſagte er dann. 


a oS 


Ich fühlte, wie im Lauf all dieſer Reden ſich ein 
Gefühl wie ein tiefes Aufatmen in mir freirang. 
Förmlich leichter war mir geworden. 

Das alles, was ich da über den Verkäufer der 
Papiere hörte, paßte gewiß nicht auf Profeſſor Ver⸗ 
fegy! Die Chancen des Profeſſors ſtiegen, und 
an meiner Freude erkannte ich erſt recht, wie ſehr 
ich im Grunde meines Fühlens an ſeine Unſchuld 
glaubte. Und mit wachſender Erregung fragte ich 
weiter. 

„Sein Geſicht? Wiſſen Sie noch, wie das aus— 
geſehen hat?“ 

Herr von Bauernfeind zog die Brauen hoch. 

„Das is ſchwer zu ſagen. — Er hat einen ſchwarzen 
Vollbart gehabt und Augengläſer. Auch das Kopfhaar 
war dicht und ſchwarz, und die Geſichtsfarb' geſund 
und rot. — Sonſt iſt mir nichts Beſondres aufge— 
fallen — —“ 

Ich nickte nur. Hier alſo gab es endlich eine 
neue Fährte! 

„Und ſeine Kleidung? — Wiſſen Sie das noch?“ 

Jetzt blitzte es in den Augen des andern auf. 

„Ja — das weiß ich noch — das is mir direkt 
aufg'fallen — ich hab' mir noch gedacht: wenn der 
lang ſo herumſteigt in Wien, dann führt er uns eine 
neue Mode ein! Einen nußbraunen Pelzrock hat er 
ang'habt mit einem ſchwarzen Pelzkragen dran aus 
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genau — —“ 

Da alſo fiel der Bau meiner Hoffnungen wieder 
zuſammen, — das war der kaffeebraune Pelz, den ich 
geſehen hatte, dem das belaſtende Billett entſtammte 
und den auch der Portier erwähnte! 

Aber der Mann — der Verkäufer, der hier be⸗ 
ſchrieben worden war, hatte doch nichts gemein mit 
dem Profeſſor! 

Der Profeſſor war ſchmächtig — der hier ſollte 
eher unterſetzt geweſen ſein — der Profeſſor war blaß 
und beinahe kahlköpfig, der hier war von robuftem 
Ausſehen und hatte dichtes ſchwarzes Haar! Und 
dann vor allem, der hier war ein ſicherer kaltblütiger 


Mann, der ohne Wimpernzucken — unbefangen, wie 
Herr von Bauernfeind es nannte — ſich in die ge | 
fahrvolle Situation des Verkaufs gab, der Profeſſor 
aber war ein nervöſer, zarter, zaghafter Menſch, der 
ſich nach all dem, was ich von ihm wußte, in einer 
ſolchen Lage keinesfalls ſo unverdächtig betragen haben 


würde! 

Ja, aber wie hing alles das denn dann zuſammen? 

Wieder ſtürmte es wüſt auf mich ein, wieder rang 
ich vergebens, um in all dieſes Wirrſal Ordnung und 
Klarheit zu ſchaffen, während ich nun zu der Wechſel— 
ſtube der Escomptebank fuhr. 

Auch der Gedanke kam mir, ob es nicht, wenn 
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ſchon der Profeſſor teilhatte an dem Verbrechen, ein 
Komplice von ihm geweſen ſein könnte, der den Ver⸗ 
kauf der Papiere beſorgte, alſo ein Mann, der mit 
dem anderen unter derſelben Dede ſtak? Und ich 
dachte das Problem unter dieſer Vorausſetzung durch. 
Aber auch da ſtieß ich bald auf widerſprechende Tat⸗ 
ſachen. Wenn dem ſo war, dann war doch die Unter⸗ 
ſchrift des Schlußſcheines mit Verſegys Namen, dann 
war doch die Verwendung von des Profeſſors Pelz 
bei dem Verkauf der Papiere die größte Dummheit! 
Nein, das war ausgeſchloſſen. 

Aber wer denn hatte die Papiere verkauft, wenn 
ſchon der Profeſſor ſelbſt wirklich in Wegfall kam? 

Ein Gauner, der das Verbrechen beging und der 
in keinerlei Zuſammenhang mit Verſegy ſtand? Aber 
wie wäre der zu dem Pelz des Profeſſors gekommen? 
Und dafür, daß hier wirklich dieſer Pelz und nicht 
ein ähnlicher die wichtige Rolle ſpielte, ſprach ja die 
Fahrkarte, die ich in ſeiner Taſche gefunden hatte! 

Was ich in der Wechſelſtube der Escomptebank 
erfuhr, entſprach genau dem, was mir ſchon von Herrn 
von Bauernfeind berichtet worden war. Auch hier 
war, wie auf der Anglobank, der ſicher auftretende, 
völlig unverdächtige, joviale Mann im braunen Pelz 
erſchienen, hatte die Papiere verkauft, hatte dann noch 
über allerhand gleichgültige Dinge mit dem Beamten 
geſchwatzt und war ſchließlich mit dem Wagen, den er 


draußen hatte warten laſſen, wieder davongefabren. 
Man hatte den Eindruck gehabt, es mit einem wohl⸗ 
habenden Manne zu tun zu haben, der zum Abſchluſſe 
irgend eines größeren Geſchäftes bares Geld brauchte 
und darum die Papiere verkaufte. Auch hier war der 
Schlußſchein mit dem Namen Sandor Verſegy unter⸗ 
zeichnet — als Adreſſe aber war hier das Hotel Briſtol 
angegeben. 

Ich beſchloß zunächſt, die beiden Hotels zu beſuchen 
und dort nachzufragen. Ich war im voraus ziemlich 
ſicher, daß der Schritt völlig vergebens ſein dürfte, 
daß man mir einfach ſagen würde, ein Herr Sandor 
Verſegy ſei niemals dort abgeſtiegen. Als ich dann 
aber meine Auskünfte erhalten hatte, bekam ich wieder 
allen Reſpekt vor der kaltblütigen Umſicht, mit der der 
Verbrecher vorgegangen war. In beiden Hotels ſuchte 
man mir aus den alten Korreſpondenzen je ein Tele⸗ 
gramm vom vierten April aus Budapeſt hervor, in 
dem Herr Sandor Verſegy für den ſechſten April je 
ein ruhiges Zimmer beſtellte! So alſo hatte ſich der 
Gauner geſichert — für den Fall, daß von ſeiten einer 
der Banken in dem angegebenen Hotel nach dem Ber: 
käufer gefragt worden wäre. Er ſelbſt war natürlich 
in beiden Hotels unſichtbar geblieben! 

Was blieb mir noch zu tun? — Bei dem Buda- 
peſter Bahnhofstelegraphenamte nachfragen, ob man ſich 
auf den Abſender dieſer am vierten April abends vor 
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Abgang des Wiener Zuges aufgegebenen Depefden 
befinnen könnte? Das ſchien ziemlich ausſichtslos! 
Hatte es aber Erfolg — dann war die Perſonal⸗ 
beſchreibung ſicher identiſch mit jener, die ich ja nun 
kannte. 

Den Kutſcher feſtſtellen, der den Verkäufer der 
Papiere am ſechſten April zur Escomptebank gefahren 
hatte? Auch der konnte mir wohl wenig Neues ſagen! 

Blieb als das Wichtigſte zunächſt der Bericht des 
Kollegen, der auf meine Veranlaſſung nach der Kur- 
anſtalt in Kaltenleutgeben gefahren war, um feſtzuſtellen, 
ob Profeſſor Sandor Verſegy am vierten, fünften und 
ſechſten April ſich dort aufgehalten hätte — oder nicht. 

Ich fuhr zurück zur Polizei. 

Zwei Depeſchen lagen auf meinem Arbeitetiſche. 

Ich muß ſagen, daß mir die Hände zitterten, als 
ich die Siegelmarken aufbrach. 

Die erſte war von dem Kollegen in Kaltenleutgeben. 

„Auf Grund der Ausſagen des Leiters der Anſtalt 
und der Angeſtellten, ſowie nach den Eintragungen in 
den Büchern über Kurgebrauch, Koſt und Getränk⸗ 
konſum ſteht ganz zweifellos feſt, daß Profeſſor Verſegy 
an den fraglichen Tagen, ebenſo wie während der 
ganzen anderen von ihm angegebenen Zeit, vom 
erſten April bis zum dritten Mai ununterbrochen mit 
ſeiner Frau in der Anſtalt gewohnt und gelebt hat. 

R.“ 


Alſo ſtand der Profeffor mit dem Verbrechen in 
keinem Zuſammenhang! Alſo war der Mann, der am 
vierten April in Budapeſt in der Wohnung des Pro: 
feſſors geweſen war und der zwei Tage ſpäter in Wien 
die Banken beſucht und die Papiere verkauft hatte, ein 
anderer geweſen! Wie ein Aufatmen kam es über 
mich, da ich nun den ſtichhaltigen Beweis in Händen 
hielt — einen Beweis, der allen belaſtenden Gründen, 
die gegen den Profeſſor ſprachen, ſtandhalten konnte. 

Eine rege Freude ſtieg in mir auf, und mit ihr 
wuchs mein Drang, dem weiteren Zuſammenhang der 
Dinge nachzuforſchen. Wie Jagdeifer hatte es mich 


ergriffen, und ein Gefühl beherrſchte mich, als wäre 


ich dem Profeſſor, der ja auch mir eine Zeitlang nicht 
unverdächtig geſchienen hatte, die Genugtuung ſchuldig, 
nun den wahren Täter zu finden und zur Stelle zu 
ſchaffen! Oh, der Gauner ſollte ſich nur nicht zu 


ſicher fühlen, ſo ſchlau er auch vorgegangen war! 


So ſehr erfüllt war ich von den Gedanken, wie ich 
am beſten nun vorgehen wollte, daß ich die andre 


Depeſche aus Budapeſt nur unaufmerkſam aufbrach, 
und daß ich nur zerſtreut auf die blauen Typen längs 


der aufgeklebten Papierſtreifen blickte. 
Aber dann begannen meine Hände zu zittern. 
Was da ſtand, war mir unverſtändlich — das 
waren Worte, für die ich den Zuſammenhang und 
Sinn nicht finden konnte. 


Mit fliegendem Blick las ich dieſe Depeſche wieder 
und wieder. — — 

Um Gottes willen — das war ja unmöglich!! 

Dann ſank mir das Papier aus den Händen — 
— — aus! 

Eine Weile ſtand ich und ſtarrte überlegend durch 
das Fenſter neben meinem Arbeitstiſche auf die Straße. 
— Ich ſah das Gewimmel der Menſchen und Wagen 
da unten — wechſelnd und ſchillernd in raſtloſer Un⸗ 
ruhe zog das Leben vorüber. Aber all dieſes un- 
ruhvolle Treiben, all dieſes tauſendfache Ineinander⸗ 
klingen von Farbe und Bewegung kam mir nur wie 
ein einziges Bild, das irgendwo in weiter Ferne ſtand, 
zum Bewußtſein. Wie Fieber hatte es mich ergriffen, 
meine Gedanken arbeiteten in tiefſter Erregung und 
trugen in Sekunden wieder und wieder vergleichend, 
prüfend und ſichtend zuſammen, was ich in dieſen 
beiden Tagen erlebt hatte. 

Dann aber ruhten meine Augen wieder auf dem 
Papiere. Wie ſchwer fallende Tropfen fielen mir die 
Worte, die da ſtanden, in das Bewußtſein. 

„Herrn Richard Plank, Kommiſſar, Wien, Polizei⸗ 
bureau. 

Bitte jede weitere Nachforſchung in Sache Verſegy 
einzuſtellen. Die Schuld des Profeſſors iſt von mir 
zweifellos feſtgeſtellt worden. Leider hat der Mann 
ſogleich nach ſeiner Überführung Selbſtmord begangen. 
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Ihr Hierſein wäre mir wegen mancherlei Nebenfragen 

ſehr erwünſcht. Können Sie nicht heute nacht nod: 

einmal kommen? Alles andere dann ausführlich. 
Kommiſſar N.“ 

Und dann griff immer ſtärker ein einziger Gedanke, 
ein unabweisbares Empfinden von mir Beſitz: Da 
hat man einen armen kranken Menſchen durch eine 
törichte Übereilung in den Tod getrieben! Der Mann 
war unſchuldig — trotz allem, was auch gegen ihn 
zeugen mochte und ſicher auch trotz dem, was die De: 
peſche „ſeine Überführung“ nannte! Minutenlang 
ſtand ich ſo, und wieder zog das Wandelbild mit ſeinem 
tauſendfältig regen Treiben des Lebens da unten auf 
der Straße vor meinem Blick vorüber. Drängend 
ſchoben ſich die Menſchen; wie ein Gewimmel aufge⸗ 
ſtörter Ameiſen war es anzuſehen, wie ſie aneinander 
vorüberhaſteten und eilig nach allen Richtungen aus: 
einander und aus all den Seitenadern der Straße 
zuſammenſtrömten — Tauſende — Tauſende! 

Und einer war heute früh geſtorben — war durch 
eigene Hand geſtorben, vielleicht in dem Augenblicke, 
da ich in der Anglobank mit Herrn von Bauernfeind, 
dem ſorgfältig gekleideten, über den Verkäufer jener 
Papiere ſprach — oder früher ſchon, während ich mit 
dem Kollegen verhandelte, der nach der Kuranſtalt ge— 
fahren war. 

Einer weniger von dieſen Tauſenden — ein kränk— 
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licher und lebensſchwacher Menſch weniger — das war 
alles. — Nein! Das war nicht alles! 

Entehrt, durch den Verdacht eines ſchimpflichen 
Betruges war er geſtorben! In einem Anfall der 
Verzweiflung über dieſen Verdacht, der auf ihm laſtete, 
der Mutloſigkeit und Zaghaftigkeit mußte der arme 
haltloſe und kraftloſe Mann den entſetzlichen Schritt 
begangen haben, der nun den Makel der Schuld 
erſt recht ſchier untilgbar auf ſein erloſchenes Leben 
prägte! 

Die arme, arme Frau! — — 

Dann aber machte ich mich frei von dieſem Sin⸗ 
nen. — Nur raſches Handeln konnte hier noch etwas 
helfen. 

Ich wollte den Wunſch des Kommiſſars erfüllen 
und abends wieder nach Budapeſt fahren, die Zeit bis 
dahin aber ſollte mir noch dienen, um weitere Nach— 
forſchungen anzuſtellen. 

Es fiel mir ein, daß der Profeſſor von einem 
Stiefbruder — Ludwig Révai — geſprochen hatte, 
bei dem er auf der Durchreiſe durch Wien ein paar 
Tage gewohnt hatte. Den wollte ich aufſuchen, viel 
leicht konnte er mir einen Anhalt geben, der mir 
dienlich war. 

„Ludwig Revai, Agent, Schwindſtraße 3“ fand ich 
in dem Adreßbuche verzeichnet. — Eine Viertelſtunde 
ſpäter hielt mein Wagen vor dem ſchönen Hauſe in 
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der ruhigen Straße ſeitlich des herrlichen Schwarzen: 
berggartens. 

Der Hausbeſorger wies mich nach dem zweiten 
Stock, als ich nach der Wohnung des Herrn Révai 
fragte, und oben öffnete mir ein Diener die Türe, 
während ein kleiner Foxterrier mich ſchnuppernd an⸗ 
bellte. 

„Herr Révai zu Haufe?” 

Der Diener, ein noch junger Menſch, dem man 
den ehemaligen Soldaten an der ſtrammen Haltung 
ſogleich anſah, wies den Hund zur Ruhe: „Kuſch, 
Pitt! Kuſch!“, dann zog er den Kopf ein wenig ein. 
„Ich werd' nachſehen — — wen darf ich melden?“ 

Ich gab ihm meine Karte und wartete. Nach etwa 
zwei Minuten kam er wieder. 

„Der gnädige Herr läßt bitten.“ — Und er führte 
mich durch ein hübſches, in altdeutſchem Stil einge⸗ 
richtetes Speiſezimmer und öffnete dann vor mir die 
Tür in das Arbeitszimmer ſeines Herrn. 

Als ich eintrat, erhob ſich ein Herr von etwa acht⸗ 
unddreißig Jahren von dem Polſterſeſſel vor dem 
Schreibtiſche und legte meine Karte, die er in Händen 
gehalten hatte, hin. 


„Guten Tag, Herr — — Plank! Ich kann mir 
denken, Sie kommen wegen des Köters — nicht 
wahr?“ 


Ich grüßte, und es mag ſein, daß ich hierbei eine 
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Bewegung machte, die er als Zuſtimmung auffaſſen 
konnte, denn er fuhr raſch zu ſprechen fort. 

„Ja — ss iſt ein Elend mit dem Beeſt! Alſo 
was war denn wieder los? Iſt er ohne Maulkorb 
herumgeſtrolcht? Oder hat er einen edlen Mitmenſchen 
in die Waden gekniffen? Na, nehmen Sie vor allem 
Platz, und dann laſſen Sie hören.“ 

Er wies auf eine mit einem orientaliſchen Teppich 
belegte Polſterbank, die neben ſeinem Schreibtiſche 
ſtand, und ließ ſich ſelbſt wieder in ſeinen Seſſel 
nieder, den er mit einer kleinen Drehung mir zu: 
wendete, ſo daß er das Licht des Fenſters im Rücken 
hatte. 

„Nein, Herr Révai,” ſagte ich, „ich komme nicht 
wegen Ihres Hundes. Mein Beſuch bei Ihnen hat 
einen andern, weit ernſteren Grund.“ 

Ich hielt einen Augenblick ein und ſah ihn an. 
Die Silhouette ſeines Körpers hob ſich breit und 
maſſig gegen das Licht ab. Seine Züge konnte ich 
nicht deutlich ausnehmen, aber ich fühlte, daß fie er: 
wartend, fragend auf mich gerichtet waren. 

„Nicht wegen des Köters? — So? — Ja, was 
denn, wenn ich fragen darf?“ 

„Sie haben einen Bruder in Budapeſt, Herr 
Révai?“ 

„In Budapeſt? Ja natürlich — das heißt, es iſt 
ein Stiefbruder von mir, Profeſſor Verjegy. — — 
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Fehlt ihm etwas — ich meine, iſt er wieder erkrankt? 
Was iſt mit ihm?“ 

Er hatte im Sprechen die Beine ein wenig an⸗ 
gezogen und den Oberkörper erwartend vorgeſtreckt. 
In ſeiner Stimme kämpfte ein leiſes Zittern gegen 
den feſten Ton der Worte, und ich, der ich gekommen 
war, um ihm auch von dem tragiſchen Tode ſeines 
Bruders zu ſprechen, glaubte die Sorge um den Kränk⸗ 
lichen daraus zu hören. 

„Ihr Herr Bruder iſt, wie Sie ja wiſſen, längere 
Zeit von ſeinem Hauſe abweſend geweſen. Er war 
in einer Kuranſtalt und iſt, wie er mir ſagte, bei 
ſeinem Aufenthalte in Wien mit ſeiner Frau bei Ihnen 
abgeſtiegen — nicht wahr?“ 

Herr Révai nickte nur. „Und — —?“ 

„Als Ihr Bruder nun nach Budapeſt zurückkam, 
entdeckte er, daß in ſeiner Abweſenheit ſeine Kaſſe 
aufgebrochen und fein Vermögen, das er in Wert⸗ 
papieren zu Hauſe verwahrte, ebenſo wie eine Anzahl 
von Schmuckſtücken ſeiner Frau geraubt worden waren. 
Ihr Bruder hat den Vorfall zur Anzeige gebracht, und 
wir haben die Aufklärung des Falles ſofort in Angriff 
genommen. Es haben ſich nun dabei, jagen wir, in 
folge von unglücklichen Zufällen, einige Momente er⸗ 
geben, die den Verdacht der Täterſchaft auf — —“ 

Mir war es, als hätte an der Türe jemand leiſe 
angepocht, und ich ſah auf. Herr Rövai ſchien das 
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Geräuſch nicht bemerkt zu haben. Er ſaß unbewegt, 
ganz Spannung. 

„Ja — —?“ ſagte er nun, da ich ſchwieg. 

„Hat man nicht eben geklopft?“ fragte ich. 

Er ſtand mit einem Ruck auf, ſchritt zur Türe und 
öffnete mit feſtem Griff. 

Pitt, der Terrier, der an der Schwelle gekratzt 
haben mochte, kroch niedergeduckt und ſcheu wedelnd 
in das Zimmer und drängte ſich halb angſtvoll, halb 
ſchmeichelnd um die Füße ſeines Herrn. Aber der 
hatte nun wenig Sinn für das Tier. Ziemlich un- 
ſanft und derb griff er ihm ins Fell und warf das 
aufquiekende Tier ſo wieder in das Speiſezimmer hin⸗ 
über. „Kuſch — — ſonſt —!“ 

Dann ſchloß er die Türe wieder und kam an ſeinen 
Platz zurück. Sein volles Geſicht war blaß, und ſeine 
Hände zitterten ein wenig, wie ſie nun wieder um die 
Armlehne des Seſſels griffen. 

„Entſchuldigen Sie,“ ſagte er, „aber was Sie mir 
da mitteilen, — Sie werden verſtehen, daß mich das 
ſehr ergreift, und eine ſolche Störung iſt da natürlich 


doppelt unangenehm. — — Ja — was ſagten Sie? 
Daß ſich der Verdacht der Täterſchaft — — war's 
nicht ſo?“ 


Ich nickte. „Ja, durch eine Reihe von Umſtänden, 
die wir unglückliche Zufälle nennen wollen, iſt Ihr 


Herr Bruder ſelbſt verdächtig geworden — —“ 
XXI. 23. 6 


„Mein Bruder?!” 

Herr Révai war aufgefahren. Dann fette er fid 
wieder zurecht und ſchüttelte den Kopf. Entrüſtung 
und Sorge zugleich lagen in dieſer Geſte. 

„Mein Bruder iſt ein Ehrenmann,“ ſagte er dann 
haſtig, „wenn er auch jetzt in ſchwerer Lage war, 
etwas Schändliches hätte er ſicher nie getan. Krank 
iſt er, das iſt alles — von einem krankhaften Peſſimis⸗ 
mus, der ihm die Dinge alle ſchwärzer, hoffnungsloſer 
erſcheinen läßt, als ſie ſind.“ 

Ich nickte. Gerade für dieſen Gedanken, den mein 
Gegenüber da zuletzt ausgeſprochen hatte, kannte ich 
ja ein furchtbares Beiſpiel: das Ende des Profeſſors. 
Und ich fragte: „Hatten Sie bei dem Hierſein Ihres 
Bruders Gelegenheit, dieſen Zug an ihm zu beobachten? 
Hat er ſich in dieſer Weiſe jemals ausgeſprochen? — 
Ich bin leider mit dem, was ich Ihnen zu ſagen habe, 
noch nicht zu Ende — Sie werden bald verſtehen, 
warum ich das frage.“ 

Herr Révai ſah eine Weile mit tief vorgebeugtem 
Kopf zu Boden. Seine Finger lagen feſt um die 
geſchnitzten Enden der Armlehnen an feinem Seſeſll, 
er ſchien mit ſich zu kämpfen, ob er ſprechen ſollte 
oder nicht. Plötzlich hob er den Kopf und begann zu 
reden, ruckweiſe, klar, daß nur in der Tiefe ſeine Be— 
wegung über das, was er ſagte, vibrierte. 

„Sie ſtellen da eine Gewiſſensfrage an mich, und 
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ich müßte ſie nicht beantworten. Es iſt vielleicht auch 
Unrecht, wenn ich Ihnen antworte. Aber ich halte 
es für richtig, nichts zu verſchweigen — ſchließlich 
handelt es ſich ja nur um Worte; von der Unſchuld 
meines Bruders bin ich überzeugt. — Alſo: ja, er 
hat mir wiederholt über ſeine Lage geklagt. Er hätte 
im Winter und jetzt wieder große Börſenverluſte gehabt 
— eine Ausſicht, daß er ſein Lehramt an der Hochſchule 
wieder aufnehmen könne, ſei infolge ſeiner Nervoſität 
noch nicht gegeben — ſein Vermögen ſei ſehr redu— 
ziert. — — Aber ich bitte Sie, was wollen denn 
ſolche Redereien beſagen! Das iſt ja Unfinn! Nein 
— nein — hier, bei dem, was Sie mir mitteilen, 
handelt es ſich doch um ein Verbrechen!“ 

Eine Unſicherheit ſchien über Herrn Révai zu 
kommen. Er ſchien zu bereuen, daß er mir ſo viel 
geſagt habe. Aber in ſeiner Sucht, den Bruder von 
jedem Verdachte zu befreien, verhedderte er ſich und 
belaſtete ihn nur noch mehr. 

„Sehen Sie, mein Bruder iſt eben krank — ein 
Sonderling. Und gerade jetzt, vor ein paar Tagen, 
wie er auf der Rückfahrt nach Budapeſt hier durch— 
kam, da fiel mir das beſonders auf: Dieſe Haſt, dieſe 
Unruhe — gerade, als ob er ahnte, daß ihm neue 
Erregungen bevorſtanden — — als ob er fühlte, daß 
er eine drohende Zukunft vor ſich hatte — —. Und 
auch ſonſt, er machte da ein paar Bemerkungen — —“ 


En 


„So?“ 

„Ja — aber ich habe das alles nur auf ſeine 
Krankheit und auf ſeine Hoffnung, nun zu geneſen, 
bezogen —“ 

„Darf ich fragen: Was waren das für Bemer— 
kungen?“ 

„Eigentlich nichts von Bedeutung; er meinte nur 
ſo, daß er jetzt in mancher Hinſicht an einer Lebens⸗ 
wende ſtünde, — daß man aber nie wiſſen könnte, 
wie die Dinge ſich entwickelten — —. Aber ich habe 
natürlich immer gemeint, daß er damit auf ſeine Kur 
anſpielte und auf deren Erfolg.“ 

Ich nickte. „So wird es ja auch wohl geweſen 
ſein.“ 

„Meinen Sie — — nun ja, gewiß — natürlich! 
Was ſollte er denn auch ſonſt gemeint haben? Nicht 
wahr?“ Herr Révai war ganz lebhaft geworden im 
Sprechen. „Ja —,“ fuhr er fort, „und jetzt? Ich 
meine, was ſagt er ſelbſt denn zu all dem? Hat er 
irgend einen beſtimmten Verdacht ausgeſprochen? Haben 
ſich irgend welche Anhaltspunkte ergeben — außer 
dieſen ſicherlich doch ganz irrigen Dingen, die meinen 
armen Bruder da, wenn möglich, gar noch in einem 


zweideutigen Licht erſcheinen laſſen. — — Wie ſtellt 
er ſich denn zu dem Vorgange — was meint er 
ſelbſt?“ 


Ich ſchwieg zögernd und ſah Herrn Révai an. Er 


| 
I 
1 


BERG: eee 


jaß ein wenig vorgebeugt, mit halb geöffneten Lippen, 
voll von Erwartung, Spannung. 

„Ihr Bruder meint nichts mehr. Er iſt, wie mir 
aus Budapeſt gemeldet wird, zuſammengebrochen unter 
dem gegen ihn gerichteten Verdacht. Er iſt tot — —. 
Er hat heute morgen Hand an ſich gelegt — —“ 

„Um Gottes willen!“ 

Beide Hände an die Schläfen gepreßt und in das 
dichte, dunkle Haar, ſtand Herr Révai vor mir und 
ſtierte mich an. 

Das Licht fiel nun auf ihn, er war bleich, ganz 
entſtellt vor Entſetzen war ſein Geſicht. Seine Naſen⸗ 
flügel bebten, und ein Zucken ging um ſeinen Mund. 

Auch ich war aufgeſtanden. Ich hatte Mitleid mit 
dem Manne, dem ich die böſe Nachricht hatte bringen 
müſſen, und war doch zugleich ſeltſam ergriffen, er— 
ſtaunt, verblüfft über die furchtbare Verheerung, die 
meine Mitteilung in ſeinem Weſen, ſeinen Zügen für 
Augenblicke angerichtet hatte. 

„Ja. Es iſt leider ſo. Ich kenne die näheren 
Umſtände ſelbſt noch nicht. Ich fahre übrigens heute 
abend noch einmal nach Budapeſt, dort werde ich ja 
alles Nähere erfahren.“ 

Herr Révai ſchien feine Faſſung wiederzufinden. 
Er ſtrich ſich über die Stirne und ſchritt mehrmals 
in dem kleinen Zimmer auf und ab, die Hände nun 
in den Taſchen vergraben, im Geſicht immer noch 
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bleich und ergriffen, aber kämpfend mit jeiner Er: 
regung, ſie mit jedem Auf- und Niedergang längs des 
weichen Smyrnateppichs mehr beſiegend. 

Dann blieb er vor mir ſtehen. „Und Näheres 
darüber, wie das gekommen iſt — wie das geſchehen 
konnte, wiſſen Sie wirklich gar nicht — —?“ 

„Nein.“ 

„Schrecklich iſt das alles!“ ſagte er. Ein Zittern 
lief ihm um Schultern und Nacken. Wie wenn er ſeine 
Erregung entſchuldigen müßte, ſprach er dann weiter: 
„Ich habe mich da vielleicht in Ihren Augen exaltiert 
benommen bei Ihrer Mitteilung — aber Sie müſſen 
das doch verſtehen. Er war doch mein Stiefbruder — 
und dann, vor wenigen Tagen habe ich ihn doch noch 
hier geſehen — grauenhaft iſt es!“ 

Ich nickte, und wieder hielt mich dabei ein ſeltſam 
zwieſpältiges Gefühl ergriffen. Mitleid und doch da- 
neben noch ein anderes, das ich mir nicht erklären 
konnte, das aber alle meine Aufmerkſamkeit wach hielt 
und horchen ließ. 

„Es iſt natürlich außer dieſer rein menſchlichen 
Seite noch ein anderer Geſichtspunkt, der den — — 
ich meine, der das Hinſcheiden Ihres Bruders gerade 
zu dieſem Zeitpunkt ſehr peinlich auch für die Hinter— 
bliebenen geſtaltet. Dieſe Flucht aus dem Leben muß 
natürlich in den Augen der Fernſtehenden den Ver— 
dacht, der ſich nun einmal geltend gemacht hat, noch 
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mehr verſtärken. Man wird ſagen: die Angſt vor der 
Entdeckung, die Furcht, völlig entlarvt und zu ent: 
ehrender Strafe verurteilt zu werden, haben ihn in 
den Tod getrieben! Und damit bleibt — falls es 
nicht gelingt, den anderen, wirklichen Täter des Ein⸗ 
bruches zu faſſen — ein Makel auf dem Namen 
ſitzen —“ 

„Den anderen, wirklichen Täter —?“ Herr Révai 
hatte wieder nach meiner Karte gegriffen, die noch auf 
dem Schreibtiſche gelegen hatte, und blickte mit zu⸗ 
ſammengezogenen Brauen auf ſie nieder. Seine Hand, 
die das weiße Blättchen hielt, zitterte ein wenig. Nun 
ſah er auf, aber ſein Blick hob ſich nicht bis zu meinem 
Auge. Er ſchien an meiner Weſte etwas zu betrachten, 
während er fragte: „Wie — Sie ſelbſt, Herr Plank, 
glauben alſo nicht, daß mein Bruder — daß Sandor 
— wie ſoll ich ſagen — in Zuſammenhang mit dem 
Verbrechen ſteht?“ 

„Nein. — Ich habe Gründe, zu glauben, daß ein 
anderer der Verbrecher iſt. Das iſt auch der eigent— 
liche Grund, warum ich zu Ihnen komme.“ 

Herr Revai ſtützte die Linke auf den Schreibtiſch. 
Einen Herzſchlag lang blitzte mich ſein Auge an, dann 
war es wieder auf meine Weſte gerichtet. 

„Zu mir? Ja, was kann ich Ihnen dabei helfen 
oder ſagen — das meinen Sie doch ſo?“ 

„Ganz recht. Es hat ſich ergeben, daß die Spuren 
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des Mannes, den ich für den Verbrecher halte, hier— 
her nach Wien weiſen. Es iſt alſo anzunehmen, daß 
der Mann, der die Gepflogenheiten Ihres Herrn 
Bruders ungefähr gekannt haben muß, hier in Wien 
mit ihm irgendwie in Fühlung getreten iſt. Meine 
Frage lautet nun: Können Sie mir ſagen, mit wem 
Ihr Herr Bruder bei ſeiner erſten Durchfahrt hier 
umgegangen iſt?“ 

Herr Révai zuckte nachdenklich die Achſeln. 

„Mein Bruder hat hier gewohnt — das wiſſen 
Sie ja? Ich habe eine vierzimmerige Wohnung — 
da konnte ich ihm den Wunſch nicht abſchlagen — 
zumal ich ja als Junggeſelle Raum genug habe. — — 
Ich habe ihm und ſeiner Frau ein Zimmer, das nur 
wenig von mir benutzt wird, einräumen laſſen. Was 
er hier in Wien gemacht hat, weiß ich nicht. Ich 
ſelbſt war in den Tagen durch unerwartete Verpflich⸗ 
tungen beruflicher Art ſehr angeſtrengt und habe die 
beiden nur wenig geſehen — nur bei den Mahlzeiten 
und des Abends, wenn wir im Theater waren oder 
in einem Konzert-Reſtaurant. Bekannte aus früherer 
Zeit hat er hier aufgeſucht — wie die heißen, wird 
Ihnen meine Schwägerin ja ſagen können — ich weiß 
es nicht.“ 

Eine Pauſe trat ein. — Dann fragte ich: „Werden 
Sie nach Budapeſt fahren?“ 

Er ſtand auf und ſchritt nach dem Hinter— 
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grunde des Zimmers. Vor einem Büchergeſtelle blieb 
er ſtehen und muſterte die Bände, die da ſtanden. 
Dann griff er ein Kursbuch heraus und kam damit 
wieder vor. 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte er. „Wann gehen die 
Züge?“ Er ſchlug das Buch auf — es klaffte auf 
der geſuchten Seite auseinander: „Ah — hier — —“ 

Ich hatte ihm zugeſehen und konnte nun eine Ver⸗ 
wunderung nicht unterdrücken. Als ob ich hier ein 
Zeichen ſähe, das auf den Mann da vor mir wies, 
war es mir einen Augenblick. 

„Sie haben Glück,“ meinte ich, „ein ſeltener Zu— 
fall, daß man ſo auf den erſten Anhieb die rechte 
Seite aufſchlägt!“ 

Herr Révai ſah zögernd auf. Dann lächelte er 
ein wenig. „Zufall? Glück? — Nein. Mein armer 
Bruder hat das Buch benutzt, ehe er wieder nach Hauſe 
fuhr — —. Ob ich hier abkommen kann? Ich weiß 
noch nicht — — vielleicht.“ Er brach das Buch an 
der aufgeſchlagenen Stelle noch weiter auseinander 
und legte es hin. „Kann ich Ihnen ſonſt noch mit 
etwas dienen, Herr Plank?“ Seine Stimme klang 
plötzlich ſehr kühl, ſehr zurückhaltend. 

„Danke.“ 

„Falls Sie noch irgend etwas von mir wünſchen 
ſollten im Laufe Ihrer weiteren Erhebungen — ich 
ſtehe ſtets zu Ihrer Verfügung.“ 


„Sehr liebenswürdig — —.“ Ich grüßte und ging. 

Herr Révai brachte mich ſelbſt bis zur Türe des 
Eßzimmers, draußen öffnete wieder der gut erzogene 
Diener, und Pitt, der Terrier, ſprang wieder kläffend 
um mich her. 

Langſam ſchritt ich die Treppe hinunter. 

Als ob es heute geweſen wäre, ſo deutlich weiß 
ich mich noch zu erinnern: Es lag dabei ein Zögern 
in mir, jeder Schritt, den ich abwärts ging, war wie 
gehemmt von einem Gefühle, das mir leiſe zuflüſterte: 
„Geh' nicht — du biſt nicht fertig hier — in dieſem 
ſtillen Hauſe, in dieſem Junggeſellenheim mit ſeiner 
wohlhabenden Ruhe liegt etwas, das du noch nicht 
kennſt und das durch irgend welche heimliche Bezieh: 
ungen und Dinge den Schlüſſel zu dem Falle Verjegy 
bedeutet.“ 

Dann aber wieder mußte ich an den Toten denken, 
an den Mann, den Übereifer und überfeine Verdacht⸗ 
riecherei in Verzweiflung getrieben haben mochten, und 
ich ging, getrieben von der Sorge, es könnte aus 
gleichen Gründen auch hier Unheil entſtehen. 

Der Regen ſchlug noch immer an die Scheiben. 

Er pochte leiſe an die Fenſter und trommelte 
dann wieder wie im Übermute auf das Glas der 
Sommertüre, die auf den kleinen Balkon des Zim— 
mers führte. 
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Richard Plank aber, der eine ganze Weile ſchwei⸗ 
gend hinausgeſehen hatte in das Rauſchen, nickte nun 
vor ſich hin und fuhr dann, ohne ſeinen Blick von 
draußen abzuwenden, zu erzählen fort. 

Es war, als ſpräche er da vor ſich hin, als wieder: 
holte er ſich ſelbſt die Dinge und Ereigniſſe, durch 
die ſein Leben damals in jenen arbeitsvollen Tagen 
hingeſchritten war. 

„Ja — ſo eine Nacht wie die da draußen, ſo eine 
Nacht war es, in der ich dazumal zurückgefahren bin 
nach Budapeſt. Dichter, unabläſſiger Regen wie dieſer, 
ein fortwährendes leiſes Rauſchen über mir, das Fallen 
des Waſſers auf das Dach des Waggons, und vor 
mir das Spiel der ineinander rinnenden Tropfen an 
der Scheibe. 

Ich weiß nicht, ob Sie das einmal beobachtet haben, 
wie das ſeltſam ſich ausnimmt im fahrenden Zug — 
gerade des Nachts, wenn all das blitzende Gefunkel 
ſich von dem tiefen Schwarz da draußen hebt. Schief 
ſchlagen die Tropfen an das Fenſter, wie Striche ſitzen 
ſie da einen Augenblick lang an der Scheibe. Dann 
aber verſchwinden die Linien, ziehen ſich zuſammen zu 
Punkten und kleinen Halbkugeln und ſtreben im Ge— 
rüttel des Wagens nach unten. Langſam, ſchrittweiſe. 
Aber neue Striche kommen und werden neue Punkte 
und Kugeln — begegnen den andern, rinnen zuſammen 
mit denen und vereinigen ſich mit ihnen. Immer 
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größer werden die hängenden Tropfen. Wie Tränen 
ſitzen ſie an der Scheibe, bis ſie plötzlich ruckweiſe ein 
Stück nach unten torkeln, in neuen Tropfen, die auf 
ihrem Weg lagen, neue Zufuhr finden und nun — 
kleine Lawinen — unaufhaltſam in ſeltſam zerrinnen- 
den Linien nach unten laufen. Hier eine — dort 
wieder eine. Nur die Linien ihrer Bahn bleiben noch 
ein paar Augenblicke lang beſtehen — dann ſprühen 
neue Strichlein an die Scheiben und löſchen auch die 
Wegkurven dieſer Tropfen wieder aus. 

Und ſo wie der Regen an den Scheiben, ſo war 
das Treiben der Gedanken in meinem Hirn. 

Immer wiederholte ich mir all die Einzelheiten des 
Falles, trug ſie zuſammen zu Hinweiſen und Belegen, 
ging den Linien ihres Verlaufes nach — und mußte 
ſie doch immer wieder aufgeben, um neuen Gedanken, 
Möglichkeiten und Kombinationen zu folgen. — Erſt 
nach und nach begann ſich aus dem Chaos dieſer Ver: 
mutungen und Annahmen ein ganz beſtimmter Gedanke 
ſcharf in mir herauszuprägen. An ihm hielt ich nun 
feſt, und ihn erprobte ich an allen den beſonderen 
Einzelheiten, die ich in dieſem ſeltſamen Falle nun 
ſchon kannte. Und er hielt all den Einwürfen, die 
immer ich auch machen wollte, ſtand — nur daß ich 
mir das Hirn vergeblich zergrübelte nach den Motiven, 
die eine ſolche Löſung des Problems erklären konnten, 
nach den beſonderen Vorgängen, die — falls ich nun 


mit meinem Gedankengang auf dem rechten Weg war 
— den Verbrecher beſtimmt haben mochten, in ſo un⸗ 
erhörter Weiſe vorzugehen. 

Um etwa acht Uhr früh traf ich mit dem Kom⸗ 
miſſar in Budapeſt zuſammen. Er empfing mich in 
einer Stimmung, in der ſein Triumph, daß er in 
ſeiner Auffaſſung des Falles recht behalten hätte, ſich 
ſeltſam mit dem aufrichtigen Bedauern über den Tod 
des Profeſſors und mit einer gewiſſen nur ſchlecht 
bemäntelten Gedrücktheit über dieſen tragiſchen Aus⸗ 
gang mengte. 

Und hier erfuhr ich gleich nach den erſten ein⸗ 
leitenden Hin⸗ und Widerreden den Hergang der er: 
ſchütternden Kataſtrophe im Hauſe des Profeſſors. 

Ich erzähle den Verlauf hier nicht wörtlich ſo, wie 
ich ihn damals erfuhr — alſo nicht ſo, wie ihn der 
Kommiſſar damals berichtete —, aber ſo, wie er ſich 
nach allem, was ich auch ſpäter noch darüber hörte, 
wohl abgeſpielt haben mag. Mir ſelbſt ſind die Figuren, 
die an der furchtbaren Tragödie Anteil hatten, ſo klar 
vor Augen, als wäre ich damals dabei geweſen, und 
oft, lange nach jener Zeit, habe ich mir die Vorgänge 
im Geiſte ausgemalt. 

Es war am frühen Morgen nach meiner Abreiſe 
geweſen, da war der Vigilant, der gegenüber der 
Wohnung des Profeſſors in der Maske eines Dienſt— 
manns das Haus und beſonders den Profeſſor ſelbſt 
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im Auge behalten ſollte, zu dem Kommiſſar ge⸗ 
ſtürzt gekommen und hatte die Nachricht gebracht, die 
Frau des Profeſſors wäre auf ihn zugegangen und 
hätte ihn — da ſie ihn für einen echten Dienſt⸗ 
mann hielt — aufgefordert, in einer halben Stunde 
einen kleinen Koffer oben in der Wohnung abzuholen 
und zur Bahn zu tragen. Der Profeſſor ſelbſt würde 
dann gleich mitkommen, er wollte zu dem erſten 
Wiener Zug! 

Darauf war dem Kommiſſar ſofort der Gedanke 
gekommen: Der Mann will ausrücken — durchbrennen! 
Dem wird das Pflaſter hier nun doch zu heiß! Wenn 
die Polizei jetzt nicht raſch zugreift, dann hat ſie das 
Nachſehen. 

Voll Freude darüber, daß es ihm gelungen war, 
durch ſeinen Detektiv von dem vermeintlichen Plan 
des Profeſſors Wind bekommen zu haben, hatte er 
den „Dienſtmann“ entlaſſen und war ſelbſt ſogleich 
und in Begleitung von zwei Wachleuten in Zivil in 
die Wohnung des Profeſſors gegangen. Einen von 
dieſen Leuten ließ er im Treppenhauſe warten, der 
andre ſollte ihn begleiten. 

Der Profeſſor ſelbſt hatte auf das Läuten geöffnet 
— die erwarteten Dienſtboten waren noch immer nicht 
wieder eingetroffen. Er ſoll beim Anblick des Kom⸗ 
miſſars verſtört, verwirrt ausgeſehen haben, und in 
ſeiner Frage nach dem Zwecke dieſes frühen Beſuches 
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will der Kommiſſar eine erregte Unruhe, in ſeinem 
Verſuch die Herren im Vorzimmer abzufertigen, ein 
Zeichen des böſen Gewiſſens geſehen haben. 

Aber der Kommiſſar ſchritt trotz der deutlichen Ab⸗ 
wehrverſuche des Profeſſors an dieſem vorüber in das 
Arbeitszimmer. Und dort ſtand auf zwei aneinander 
geſchobenen Stühlen ein kleiner brauner Lederkoffer — 
halb gepackt ſchon — während die noch zur Mitnahme 
beſtimmten Dinge auf dem Schreibtiſche und auf einem 
dritten Seſſel zerſtreut lagen. 

„So, Sie wollen reiſen, Herr Profeſſor? — — 
Sonderbar — —“ 

Der Profeſſor ſoll den Kommiſſar ziemlich feind⸗ 
lich angeſehen haben. 

„Ja — ich will reiſen. Kümmert das Sie?“ 

Der Kommiſſar zuckte die Achſeln und lächelte. 
„Doch ein wenig — —“ 

Nun ſoll der Profeſſor ernſtlich böſe geworden ſein. 
„Ich wüßte nicht! — Und überhaupt, die ganze Art 
von Ihnen muß ich mir verbitten! Sie dringen hier 
am frühen Morgen bei mir ein — Sie zeigen mir 
gegenüber ein Benehmen — geſtern ſchon, und heute 
wieder —“ 

Der andre unterbrach ihn. „Wohin wollen Sie 
reiſen? Und warum — —?“ 

„Das geht Sie nichts an!“ Der Profeſſor, der 
tags vorher doch ganz verängſtigt und gebrochen ge— 


wejen war, ſoll nun gefproden haben, als nähme 
er an Energie zuſammen, was er nur in ſich 
hatte. 

„Geht mich nichts an? Ich will es Ihnen ſagen: 
Sie wollen nach Wien — —!“ 

Das Geſicht des Profeſſors zuckte. Dann verſuchte 
er überlegen zu lächeln. 

„Wenn Sie es ohnehin wiſſen — wozu fragen 
Sie dann?! Haben Sie irgend welche Wünſche — 
dann bitte raſch — ich bin in Eile.“ Er wandte ſich 
dem Koffer zu und kramte nervös unter den Reiſe— 
effekten. „Sie entſchuldigen, der Dienſtmann, den 
meine Frau beſtellt hat, wird aber gleich kommen, den 
Koffer zu holen.“ 

Der Kommiſſar trat näher zu ihm heran. 

„Ich würde mir die Mühe nicht machen, Herr 


Profeſſor — der Dienſtmann wird nämlich nicht 
kommen — —.“ 

Mit einem Ruck ſah der Profeſſor auf. 

„Was heißt das —? — wird nicht kommen — —“ 


„Stimmt ſchon.“ Der Kommiſſar trat an das 
Fenſter, ſchob den Vorhang ein wenig beiſeite und ſah 
auf die Straße hinunter. „Sehen Sie nur — er iſt 
ſchon nicht mehr da! Das war nämlich mein Dienſt⸗ 
mann — Herr Profeſſor.“ 

„Sie — — Sie haben mich bewachen laſſen?!“ 

Bleich und zitternd ſoll der Profeſſor die Frage 
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hervorgeſtoßen haben. Ganz entftellt foll er ausgeſehen 
haben dabei. 

Der Kommiſſar nickte. „Ja. — — Und ich möchte 
Sie auch bitten — —“ 

Der Profeſſor unterbrach ihn: „Ja, warum denn 
— wie komme ich denn dazu — was will man denn 
von mir?! Was fällt denn den Leuten ein — —?!“ 
Seine Finger fuhren zitternd und taſtend längs der 
eingefallenen Schläfen und des ſpärlichen Bartes her: 
unter. 

„— — ich möchte Sie auch bitten, mir zum min: 
deſten zu ſagen, was Sie in Wien zu tun haben — 
Herr Profeſſor.“ 

Der aber ſoll wie in innerem Kampfe geſtanden 
haben. Seine Lippen bebten, ſein ganzer hagerer 
Körper war wie im Krampf. Ein paarmal ſetzte er 
zum Sprechen an — dann ſchwieg er wieder. „Dar⸗ 
über bin ich Ihnen keine Auskunft ſchuldig — —!“ 
würgte er endlich hervor. 

Der Kommiſſar zog die Achſeln in die Höhe: „Wie 


Sie meinen. — Aber dann bin ich auch gezwungen, 
Ihnen die Abreiſe zu verbieten.“ 
„Was — — was wollen Sie?!“ Er ſtierte den 


Kommiſſar an, als könnte er den Sinn der Worte 
gar nicht faſſen. Seine Stimme klang heiſer — bei- 
nahe tonlos. „Sie wollen mich nicht reiſen laſſen — 


hier fefthalten?! — Herr — Sie wollen — —“ 
XXI. 23. 7 


„Ich muß tun, was meine Pflicht ijt — und die 
zwingt mich — ſo ſchwer mir das auch fällt — —“ 

„— die zwingt Sie — —?“ — atemlos zitterte 
ihm die Frage von den bleichen, bebenden Lippen. 

„Ja — nach all dem, was nun gegen Sie vor: 
liegt, zwingt fie mich, Sie zu verhaften —“ 


„Mich!? — — Gegen mich vorliegt!? — Ja — 
was liegt denn gegen mich vor — —! — Mich ver: 
haften?!“ 


Er war wie unter einem Schlage zurückgetaumelt 
und hielt ſich nun mit taſtenden Fingern an dem 
Stuhle, der vor dem Schreibtiſch ſtand. 

Lautlos ſtill war es im Zimmer. 

Dann aber plötzlich ſank er in dem Stuhl zu: 
ſammen, ſchlug beide Hände vor das Geſicht und 
ſchluchzte auf. All ſeine mühſam aufrecht gehaltene 
Energie und Willenskraft ſchien nun mit einem Male 
in nichts verſunken. 

Der Kommiſſar hinter ihm zuckte die Schultern 
und ſah ſeinen Begleiter mit einem bezeichnenden 
Blick an. Ein Glück, daß er noch rechtzeitig ge— 
kommen war, ehe er das Neſt leer gefunden hatte, 
dachte er. 

Wohl eine Minute verging ſo. 

Dann fragte er: „Sind Sie bereit, Herr Pro— 
feſſor?“ 

Der Profeſſor hatte ſich ein wenig gefaßt. Wohl 


ſchüttelte ihn immer noch ein Schluchzen, aber die 
Hände, die nun zitternd mit dem Tuche über Augen 
und Wangen fuhren, ſuchten doch die Zeichen dieſer 
erſchütternden Erregung zu tilgen. 

„Meine Frau muß jeden Augenblick kommen,“ 
ſagte er tonlos. „Sie holt nur etwas — — 
für die Reife — —“ Wieder ſchüttelte ihn das 
Schluchzen. 

Als er ruhiger geworden war, fragte der Kom— 
miſſar: „Können Sie ihr nicht aufſchreiben, worum 
es ſich handelt — —?“ 

„Aufſchreiben?“ Der Profeſſor ſchüttelte den Kopf. 
Dann aber zog er doch, halb mechaniſch, wie einer, 
der gewohnt iſt, ſich einem ſtärkeren Willen zu fügen, 
den Schlüſſelbund aus der Taſche und ſchloß die breite 
mittlere Lade des Schreibtiſches auf, um ſich aus dem 
Chaos von Papieren und Briefſchaften, die da, wie 
es ſchien, noch ziemlich ungeordnet durcheinander lagen, 
das Nötige herauszuholen. Mit zitternden Fingern hatte 
er einen kleinen Stoß Papier aufgehoben, da hielt er 
ein und ſtarrte mit entſetztem Ausdruck in die ge— 
öffnete Lade. 

Impulſiv wollte er ſie dann raſch zuſchieben, aber 
war es, daß er in der Erregung einſeitig auf die 
Lade drückte — ſie ſperrte ſich und blieb geöffnet. — 
Aber da war auch der Kommiſſar ſchon knapp hinter 
ihm, und griff an ihm vorüber in die Lade, in der 
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nun bloßgelegt auf einem Pad mit Schriften aller 
Art eine zerbrochene Feile lag. 

„Donnerwetter!“ Und ganz erregt über den Fund 
hielt ihn der Kommiſſar vor ſich hin: Es war ein 
dreikantiges Werkzeug, die Spitze fehlte — ſie war 
allem Anſchein nach abgeſprungen, und das Stück hier 
zeigte einen ſeltſamen ſchrägverlaufenden Bruch. 

„Und was — was ſagen Sie nun, Herr Pro: 
feſſor — —?!“ 

Wie gelähmt ſtarrte der auf das EN zer: 
brochene Werkzeug. Es war klar, er konnte keinen 
Augenblick im Zweifel darüber ſein, was dieſer Fund 
an dieſer Stelle für ihn bedeutete. 

Er ſtrich ſich über Stirn und Schläfen, und ſein 
Blick ging ſuchend, verſtändnislos über den Kom— 
miſſar hin. Seine Lippen bewegten ſich, als ſchnappte 
er nach Worten, aber er ſprach nicht. Kein Laut 
kam über ſie — nur durch ſeine Kehle ging es wie 
ein Schlucken. 

Und der Kommiſſar, der nun ein Ende machen 
wollte, ſprach weiter. „Ja — es iſt zweifellos: das 
abgebrochene Stück von dieſer Feile haben wir vor 
dem ‚aufgebrochenen“ Schrank gefunden! Was da 
ein Leugnen jetzt noch helfen ſoll, iſt mir nicht klar!“ 
Er wandte ſich an den Begleiter. „Sie — Wach— 
mann — —“ 

Der Profeſſor war aufgeſprungen — ſo haſtig, 
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daß der Seſſel hinter ihm polternd umgefallen war. 
Mit zuſammengekrampften Händen und wirrem Blick, 
als ſuchte er in verzweifelnder Angſt eine Hilfe, ſah 
er im Zimmer umher. 

Ganz ſtill war es in dieſem Augenblick. Nur der 
Nachhall des Gepolters, wie der fallende Seſſel zu 
Boden geſchlagen war, ſummte noch in der Luft, und 
die Schlüffel, die an ihrem Ringe nun an der Mittel: 
lade des Schreibtiſches baumelten, ſchwangen hin und 
her und klangen dabei leiſe klirrend aneinander. 

„Ich bin unſchuldig, Herr — —!“ 

Der Kommiſſar machte eine verächtliche Kopfbewe⸗ 
gung und verſorgte die Feile in ſeiner Brieftaſche. 
„Es wird Ihnen nicht ganz leicht fallen, das zu be- 
weiſen — —“ 

„Ich — — ich — — Ilka! — Ilka! — —“. 
In ratloſer Verzweiflung ſtieß er den Namen ſeiner 
Frau hervor. 

„Vorwärts — Wachmann!“ 

Aber da entriß ſich der kleine ſchwächliche Mann 
den ſchon nach ihm greifenden Händen und taumelte 
an den Leuten vorüber, — durch den Salon — das 
Vorzimmer — ins Treppenhaus — — 

Ob er fliehen wollte — in feiner kopfloſen Ver: 
zweiflung an Flucht dachte? Ob er nur ſeiner Frau 
entgegen wollte — in ihrer Nähe ſein, um jeden 
Preis — —? Wer will das ſagen können! 


Aber da ftand er auch ſchon im Treppenhauſe dem 
anderen Wachmann gegenüber. Mit ausgebreiteten 
Armen verſperrte der den Weg nach unten. Und 
von rückwärts, aus der Wohnung, hörte der arme, 
von ratloſer Verzweiflung gehetzte Menſch die näher: 
eilenden Schritte der beiden andern. 

Da war es, daß er wohl die Beſinnung für ſein 
Tun ganz verlor. 

Nur daß er haſtig um ſich blickte mit irren ſuchen— 
den Augen, ſahen die Männer noch, daß er dann 
plötzlich das Geländer der Treppe umgriff und ſich 
— ehe noch einer von ihnen hatte zuſpringen können 
— über dieſes hinunterſchwang. — — 

Ein Schrei hallte durch das hohe tönende Treppen⸗ 
haus — ein dumpfer ſchwerer Aufſchlag klang her— 
auf — —. : 

Es war geſchehen. 

Dann aber ſchollen erregte Rufe und das Klap— 
pern all der eiligen Männerfüße, die nun nach unten 
ſtürmten. Türen wurden aufgeriſſen — ängſtliche 
Fragen geſtellt — erregte und verworrene Ausrufe 
flogen von einem zum andern. 

Als die drei Männer unten ankamen, kniete der 
Portier ſchon hingebeugt über den Toten. 

„Der Herr Profeſſor — mein Gott, nein — fo 
was — der Herr Profeſſor — —“ 

Aber da war nichts mehr zu helfen. 
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Gemeinfam trugen fie ihn dann wieder hinauf 
und betteten ihn auf ein Sofa. — 

Wenige Minuten ſpäter kam des Profeſſors Frau. 
Sie trug mehrere kleine Päckchen in den Händen — 
kalten Aufſchnitt für die Fahrt, und noch ein paar 
Kleinigkeiten, die ſie ihrem Manne noch raſch für die 
Reiſe beſorgt hatte. 

Schon unten und im Treppenhauſe ging das 
Raunen um ſie her. Oben ſah ſie dann die Menſchen 
alle, die, ſcheu und neugierig zugleich, voll Mitleid 
und voll Schauluſt ſich an die halb geöffnete Türe der 
Wohnung drängten. 

Und wie ſie ſich Bahn gebrochen hatte durch ſie, 
die nun zurückwichen mit jener Haſt, mit der das Volk 
dem Unglück aus dem Wege geht, wie ſie voll fürch— 
tender Erregung und das Schlimmſte ahnend in die 
Wohnung trat — da hörte ſie und ſah ſie das Furcht— 
bare, das ſich ereignet hatte. 

Sinnlos und faſſungslos vor Schmerz ſoll ſie zu— 
erſt geweſen ſein. Sie warf ſich über ihren Toten und 
konnte es nicht glauben, daß er ihr genommen war. 

Ratlos und unbeholfen ſtanden die Männer umher. 
Dann ſchlich ſich einer nach dem andern mit ver— 
legenem Achſelzucken hinaus — bis die zwei Men: 
ſchen allein da oben in der Wohnung waren: der 
Tote und die Frau, die vor ihm kniete und ihn um: 
ſchlungen hielt. — — 
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Ja — fo etwa muß das Furchtbare ſich nach der 
Darſtellung des Kommiſſars damals ereignet haben. 
Er ſelber war, als er mir davon ſprach, noch ſo er— 
griffen von dem Vorgange, daß er ſeinen Verlauf 
nur mit der größten Anſtrengung erzählen konnte. 

Am Nachmittag desſelben Unglückstages war er 
dann noch einmal in der Wohnung oben geweſen. 

Die Frau war ruhiger geworden. Sie jammerte 
nicht mehr und lag nicht mehr auf ihren Knieen; als 
wäre ihr Schmerz erſtarrt zu einer harten Entſchloſſen⸗ 
heit, ſo war es anzuſehen. 

Der Kommiſſar begann zu reden. Er ſagte ihr, 
daß von einer weiteren Verfolgung des Falles unter 
dieſen Umſtänden abgeſehen werden müſſe — natürlich 
dürfte ſie irgend welche Verſicherungsanſprüche bei 
jener Geſellſchaft, bei der ihr verſtorbener Gatte 
gegen Einbruch verſichert geweſen war, nicht geltend 
machen. Er ſprach ihr von der Feile und zeigte ihr 
die Feilenſpitze, die er nun mitgebracht hatte, und 
das Werkzeug ſelbſt. Die beiden Teile paßten haar— 
ſcharf aufeinander in dem Bruch. 

Sie unterbrach ihn nicht mit einem Worte, nur, 
als er ſtillſchwieg, ſagte ſie mit einer Stimme, in der 
die ganze Fülle ihres Schmerzes noch lebendig war, 
und die doch gegen jede Weichheit kämpfte, nur das 
eine: „Mein armer Mann iſt unſchuldig geſtorben! 
Ich will nicht ruhen, bis ich das bewieſen habe!“ — — 
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Von all dieſen Vorgängen ſprach mir alſo der 
Kommiſſar, als ich ihn bald nach meiner Ankunft in 
Budapeſt aufgeſucht hatte, und ich hörte ihm auf— 
merkſam zu und ſuchte das im Geiſte zu verarbeiten, 
was fic) an neuem Tatſachenmaterial aus dieſer furcht⸗ 
baren Tragödie ergab. 

Als er ſtillſchwieg, fragte ich: „Und Sie glauben 
wirklich, daß der Profeſſor den Einbruch ſelbſt begangen 
hat?“ 

Der Kommiſſar, der auffallend nervös war nach 
all dieſen erregenden Vorgängen, die er in fo er: 
ſchütternder Nähe miterlebt hatte, fuhr förmlich auf. 
„Wie könnte ich daran zweifeln!? Hier, ſehen Sie die 
Feile an! Sind das zwei Stücke, die einmal ein 
Ganzes waren — oder nicht?! Und wäre er es 
nicht geweſen, was hätte der Profeſſor denn für Grund 
und Urſache gehabt — — dieſen verzweifelten letzten 
Schritt zu tun? Nein, ich bin ſicher — völlig ſicher! 
Denken Sie doch ſelbſt: Er wollte abreiſen, als ich 
dazwiſchen trat — der Boden wurde ihm zu heiß — 
er wollte fliehen — —“ 

„Fliehen? Wer ſagt das?“ 

„Das iſt doch klar! Was hätte er denn jetzt in 
Wien zu ſuchen gehabt?!“ 

„Das feſtzuſtellen, wäre, falls er es freiwillig nicht 
ſagen wollte, eben unſre Aufgabe geweſen! Ich glaube, 
daß ſich alles, was wir wiſſen wollen, uns wie von 
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felbft eröffnet hätte, wenn wir den Mann in guter 
Überwachung ruhig hätten reiſen laſſen. Nach meinem 
Dafürhalten war dieſe geplante Verhaftung eine Über: 
eilung, und ich fürchte, daß wir — —“ 

Der Kommiſſar hatte eine Zigarette aus dem Etui 
gegriffen und drückte erregt an ihr herum. Nun unter⸗ 
brach er mich: „Ja, Pardon, — Herr Plank — wir 
verſtehen uns da wohl nicht ganz! — Was wollen 
Sie denn eigentlich noch wiſſen?“ 

„Was? — Ich will wiſſen, wer das Verbrechen, 
den Einbruch in der Wohnung des Profeſſors be: 
gangen hat, denn meiner feſten Überzeugung nach hat 
der Profeſſor mit der Sache nicht mehr zu tun ge: 
habt, wie ich und Sie!“ 

Der Kommiſſar war vor mir ſtehen geblieben, ſah 
mich verſtändnislos an und ſchüttelte dann heftig den 
Kopf, als wollte er jeden Zweifel an ſeiner Auf— 
faſſung der Dinge von ſich ſchleudern. 

„Unſinn!“ ſtieß er hervor. Dann beſann er ſich. 
„Pardon — ich meine nur, was Sie da ſagen, iſt ja 
einfach unmöglich, denn es iſt nicht in Einklang zu 
bringen mit all dem, was wir beobachtet und feſt— 
geſtellt haben!“ 

Ich zuckte die Achſeln. „Nicht in Einklang zu 
bringen? Vielleicht nur noch nicht — weil uns 
eben noch ein Zwiſchenglied in all unſeren Erhebungen 
fehlt. Unſinn iſt's deſſentwegen nicht, und ich meine, 
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Sie werden mir beiſtimmen, wenn ich Ihnen von dem 
Erfolge meiner Unterſuchungen in Wien berichte.“ 

Und ich erzählte ihm in kurzen Worten, was ich 
auf den Banken erfahren hatte, was mir durch den 
Kollegen, der die Erhebungen in der Kuranſtalt ge- 
macht hatte, mitgeteilt worden war, und ſchließlich 
auch wie das Geſpräch mit Herrn Révai, dem Stief⸗ 
bruder des Toten, verlaufen war. 

Je mehr ich aber ſprach, um ſo unruhiger wurde 
der Kommiſſar, ich fühlte, daß ihn nun, da es doch 
zweifellos erwieſen war, daß der Profeſſor an den 
bedeutungsvollen Tagen die Kuranſtalt nicht verlaſſen 
hatte, der Zweifel an ſeiner bisherigen Auffaſſung 
ergriff. Aber er ſagte nichts. Mit feſt zuſammen⸗ 
gekniffenen Lippen hörte er mich an. Ich ſah es, 
wie er mit ſich kämpfte, ob er wohl zugeſtehen ſollte, 
daß ſein raſches Vorgehen gegen den Profeſſor doch 
beſſer unterblieben wäre, aber ich ſah auch, wie der 
Trotz, nicht abzulaſſen von dem einmal eingenommenen 
Standpunkte, die Oberhand behielt. 

Als ich geendet hatte, war er ſehr ernſt und ge— 
drückt. Er ſchritt im Zimmer auf und nieder, zerbiß 
das Mundſtück der längſt ausgegangenen Zigarette 
und ſah mit zuſammengezogenen Brauen ins Weite. 
Endlich fragte er: „Sie wollen den Fall alſo weiter 
verfolgen?“ 

Ich erhob mich. „Ja.“ 
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„Und Sie verfpreden ſich Erfolg davon?“ 

„Ja. — Ich glaube ſogar ſagen zu können, daß 
ich den Fall mit voller Sicherheit aufklären werde. 
Ich ſehe nun den Weg ganz klar vor mir, dem ich 
folgen muß — auch eine beſtimmte Perſönlichkeit habe 
ich ins Auge gefaßt, nur über einzelne — ich möchte 
ſagen pſychologiſche — Zuſammenhänge bin ich mir 
noch nicht in jeder Hinſicht klar, und — —“ 

Er nahm mir das Wort vom Munde: „— und 
da Sie ein ſehr vorſichtiger Mann ſind — —“ 
Seine Stimme klang überlegen, mit einem Beiklang 
von ironiſchem Spott. 

„Das bin ich,“ ſagte ich ruhig. „Das Unglück, 
das gerade in unſerem Beruf durch Übereilung ent: 
ſtehen kann, iſt ſo ganz unermeßlich, daß ich — —“ 

Der Kommiſſar machte eine nervöſe Handbewegung. 
Er konnte ſeine Gereiztheit kaum verbergen. 

„Schon gut, Herr Plank! Tun Sie, was Sie 
nicht laſſen können. Ich ſage Ihnen eines: Ich halte 
den Einbruch nach wie vor für fingiert — dafür habe 
ich ſtichhaltige Beweiſe in Händen. Und für mich iſt 
die Sache mit dem traurigen Ende des Mannes ab— 
getan.“ — 

Als ich nach dieſer Unterredung mich von dem 
Kommiſſar verabſchiedete, hatte ich das klare Bewußt— 
ſein, daß ich auf irgendwelche weitere Unterſtützung 
von ſeiten der Budapeſter Polizei in der Angelegen— 
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heit des Profeſſors Verſegy ficherlich nicht mehr rechnen 
durfte. 

Ich mußte ſehen, wie ich ohne ſolche Hilfe zum 
Ziele kam. — — 

Der Plan, den ich verfolgte, machte es nötig, daß 
ich möglichſt bald mit Frau Profeſſor Verſegy Rück— 
ſprache nahm. Sie allein konnte mir über jene Dinge 
und Zuſammenhänge Auskunft geben, die mir noch 
dunkel waren und deren Klärung dem Netz meiner 
weiteren Schlüſſe erſt Grund und Boden gab. 

Die Mitteilung des Kommiſſars über die Abſicht 
des Profeſſors, nach Wien zu reiſen, hatte mir in 
dieſer Richtung einen neuen wichtigen Fingerzeig ge— 
geben, einen Hinweis, der mir manchen ganz un— 
ſcheinbaren Vorgang nun in beſtimmtem Lichte er: 
ſcheinen ließ, der meine Vermutungen nur beſtärkte, 
mich anſpornte, an dieſer Stelle einzuſetzen. 

Diesmal öffnete mir ein Dienſtmädchen die Türe, 
als ich oben die Klingel zog. Ein nettes Mädchen 
in dunkler Kleidung, das mich in den Salon führte, 
das dann ging, um mich der Frau des Hauſes zu 
melden und nach ein paar Augenblicken wieder kam 
und ſagte, daß „die Gnädige“ gleich kommen würde. 

Die Frau Profeſſor mußte zu dem Mädchen ein 
Wort haben fallen laſſen, aus dem dieſe entnehmen 
konnte, wer ich war, denn nun, da ſie eben ſchon 
gehen wollte, wendete ſie ſich noch einmal um. 
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„Der gnädige Herr iſt ſchon fortgebracht,“ fagte 
ſie dann, aber gleich darauf verſchlugen ihr die Tränen 
die Stimme, und ſie begann zu weinen. 

„Sie haben den Herrn Profeſſor auch ſehr gern 
gehabt?“ fragte ich, um etwas zu dem armen Ding 
zu ſagen. 

„O — ein ſo guter Herr war er —“ und ſchluch— 
zend ging ſie hinaus und ließ mich allein in dem 
Raume, in dem ich noch vor zwei Tagen mit dem 
Toten zuſammen geweſen war. 

Klar, als ſtünde er leibhaftig vor mir, ſah ich 
im Geiſte ſein Bild, das zaghafte, verängſtigte Geſicht 
mit dem dünnen Bart, dem ein wenig weichlichen 
Zug um den Mund und der hohen, kahlen Stirne. 
Und klar ſah ich auch wieder jenes ſeltſame Erſchrecken, 
das über dieſe Züge lief, jenes zögernde ſekundenlange 
Kämpfen, das ſie zeigten, als der Kommiſſar ihn da— 
mals gefragt hatte, ob ihm gegen irgend eine Per— 
ſönlichkeit ein Verdacht aufgeſtiegen wäre, und ebenſo 
dann ſpäter, als er ſelbſt erwähnte, daß er ſich eine 
Sendung der Zigaretten, die ihn fo belaſteten, direkt 
nach Wien hatte ſchicken laſſen. 

Frau Ilka Verſegy trat ein. In der ernſten, 
ſchwarzen Trauerkleidung ſchien ſie mir noch ſchlanker 
auszuſehen, als ich ſie in der Erinnerung hatte. 

Sie war ruhig und gefaßt, nur die geröteten 
Augen und der herbe Zug um den Mund verrieten, 


— 111 — 


was hinter ihr lag. Sie reichte mir die Hand und 
hieß mich Platz nehmen. „Sie kommen im Auftrag 
des Herrn Kommiſſars?“ fragte ſie kühl. 

„Nein. — Mein Beſuch bei Ihnen, Frau Pro⸗ 
feſſor, hat mit dem Vorgehen des Kommiſſars nichts 
zu tun. Ich weiß nicht, ob Sie über meine Verſuche 
in der Angelegenheit Ihres verſtorbenen Gatten unter⸗ 
richtet ſind? — Nicht? — Nun gut: ich war geſtern 
in Wien und habe auf Grund meiner Erhebungen 
die Überzeugung gewonnen, daß Ihr Gatte dem Ver⸗ 
brechen in der Tat ferne ſtand — —“ 

In ihren Augen leuchtete es auf. „Es iſt mir un⸗ 
verſtändlich, wie man hier nur jemals anders über 
ihn denken konnte!“ 

„Es ſprach manches gegen ihn — 

„Oh — ich werde nicht ruhen, bis ich nicht ſeinen 
Namen von jedem leiſeſten Makel rein ſehe! Haben 
Sie die Notizen in den Abendblättern geſtern ge— 
ſehen? Haben Sie geleſen, wie man. in halb ver— 
ſteckten hämiſchen Bemerkungen ihn, der ſich nicht 
mehr wehren kann, da angreift und verdächtigt? Wie 
man den Tod des armen Mannes mit dieſem Ein- 
bruch in Verbindung bringt — —.“ Der Schmerz 
und die Empörung ſiegten über ihren Willen. Sie 
ſchluchzte in ihr Tuch. Dann aber richtete ſie ſich 
wieder auf, wiſchte die Tränen weg und ſchüttelte 
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„Nein! Eintreten will ich für ihn — nicht ver: 
zweifeln. Das war der eine Fehler, den er hatte, daß 
er ſich nicht wehren konnte, daß er nicht kaltes Blut 
behielt! Da haben ſie ihn dann zu Tode gehetzt! Einen 
kranken, durch Krankheit gebrochenen Menſchen, der 
gut war wie kaum ein anderer — —!“ 

Eine Pauſe trat ein, während der ſie wie in ſtiller 
Rückerinnerung an ihn über mich weg ins Weite ſah. 

Dann ſprach ich: „Gnädige Frau, ich habe Ihnen 
angedeutet, daß ſeitens der hieſigen Polizei die An- 
zeige, die Ihr Gatte erſtattet hat, als erledigt be: 
trachtet werden dürfte. Der Kommiſſar hat Ihnen 
dasſelbe wohl ſelbſt auch geſagt?“ 

Sie nickte. 

„Nun ja. Meine Meinung deckt ſich nicht mit der 
der Polizei. Ich glaube einen Weg zu haben, der zu 
dem wahren Verbrecher führt — wollen Sie mich 
durch Beantwortung von ein paar Fragen bei meiner 
Arbeit unterſtützen?“ 

Sie ſah mich voll an, als wollte ſie ſich über⸗ 
zeugen, ob auch kein Hinterhalt in meinem Vor: 
gehen lag. 

„Ja,“ ſagte ſie dann, „fragen Sie, Herr Plank, 
was ich weiß, will ich offen ſagen.“ 

Sie ſetzte ſich zurecht und ſah mit Spannung auf 
mich. Das Licht der Vormittagsſonne fiel voll auf 
ihr Geſicht, kein leiſer Zug konnte mir da entgehen. 
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„Hat Ihr Herr Gemahl Feinde gehabt — oder 
beſſer: Hat er einen beſtimmten Feind gehabt?“ 

„Nein. Sicher nicht. Mein Mann war ja ſo 
friedfertig —“ 

„Eine andere Frage: Wie iſt das Verhältnis Ihres 
Gatten zu feinem Stiefbruder, zu Herrn Nevai ge: 
weſen?“ 

Ein flüchtiges Rot ging über ihr Geſicht und ſetzte 
ſich auf Wangen und Stirne feſt. Wie ſie nun ſprach, 
war ein leiſes Zittern in ihrer Stimme. 

„Seit Jahr und Tag gut — zuletzt in Wien, 
wie wir auf der Durchreiſe dort abſtiegen, ſehr gut.“ 

„Und früher?“ 

Sie ſtockte. 

„Es liegt mir viel daran, hierin klar zu ſehen, 
gnädige Frau.“ 

„Sie ſind ſich jahrelang aus dem Wege ge— 
gangen — —“ ’ 

„Kennen Sie die Urſache dieſer — Verſtimmung?“ 

Wieder vergingen ein paar Sekunden, ehe ſie Ant— 
wort gab. Dann ſagte ſie haſtig: „Die Urſache war ich. 
Die ganze Sache iſt raſch erzählt: Sie wiſſen, mein 
Mann hat ziemlich ſpät geheiratet — wir waren ja 
nur fünf Jahre verheiratet. In der Zeit, als wir 
verlobt waren, kam ſein Bruder — Lajos — einmal 
auf mehrere Wochen hierher auf Beſuch. Damals 
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wandtſchaftliche Freundlichkeit mißverſtanden zu haben, 
— aber muß ich das alles denn wirklich ſagen?“ 

„Ich bitte darum.“ 

„Nun — ja — es kam dahin, daß ich ihn bitten 
mußte, mich als das zu reſpektieren, was ich damals 
war — die Braut ſeines Bruders. Es hat dann 
bald darauf noch eine Auseinanderſetzung zwiſchen ihm 
und Sandor gegeben — eben auch in dieſer Sache — 
und daraus war dann dieſe Verſtimmung entſtanden, 
die bis vor etwa anderthalb Jahren angehalten hat.“ 

„So. — Und wie glich ſich das alles wieder aus?“ 

„Mein Mann ſelbſt, auf den dieſer Zwiſt ſehr 
drückte, tat den erſten Schritt. Er hatte gehört, daß 
ſein Bruder — Sie wiſſen wohl? er iſt Häuſer⸗ 
agent — ſich bei einem Bauunternehmen über ſeine 
Mittel engagiert hatte; da half er ihm aus. Mein 
Schwager hat die Summe damals bald zurückgezahlt. 
Er hat ſich auch bei meinem Mann und mir ent⸗ 
ſchuldigt wegen jenes Vorganges vor Jahren — —. 
Als er uns dann diesmal, wie wir ihm mitteilten, 
wir kämen nach Wien, aufforderte, bei ihm abzuſteigen, 
konnten wir nicht gut ablehnen . . .“ 

Sie ſchwieg und ich nickte nur. Vor meiner Er: 
innerung aber ſtand das Bild, wie Herr Révai, in 
feinen Schreibſtuhle ſitzend, den Blick auf meine Weſte 
hin gerichtet, die Achſeln zuckte. Und ſeine Worte 
glaubte ich wieder zu hören: „Mein Bruder hat hier 
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gewohnt — das wiſſen Sie ja? Ich habe eine vier⸗ 
zimmerige Wohnung — da konnte ich ihm den Wunſch 
nicht abſchlagen —“ 

Nur eine Kleinigkeit war es! Wer war der 
Wünſchende geweſen? Ein Nichts! Ein Vorgang, 
kaum der Rede wert — und doch, er ſchien mir hier 
bedeutungsvoll und ſchwer. 

Ich fragte weiter. „Gnädige Frau, hat Ihnen 
Ihr Gatte geſagt, was er für Abſichten mit ſeiner 
geplanten Reiſe nach Wien verbunden hat? Ich meine, 
was er gerade jetzt in Wien wollte?“ 

Sie ſtrich mit den Fingern über die Kante des 
Tiſches, an dem wir ſaßen. 

„Er war ſo ſeltſam,“ ſagte ſie dann. „Ich habe 
ja ſein ganzes Verhalten an den beiden Tagen nicht 
ſo ganz verſtanden. Er war ſonſt immer die Offen⸗ 
heit ſelbſt gegen mich, aber da war es mir, als ob 
er doch etwas vor mir verberge — —“ 

„Ja was? Einen Verdacht? Eine Befürchtung?“ 

Der ſchmerzliche Zug in ihrem Geſicht war wieder 
tiefer geworden. „Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie. „Und 
über ſeine Reiſe ſprach er ſich nicht aus. Er wollte 
ja auch nicht, daß ich mit ihm fahre — ich habe 
ſchließlich geglaubt, daß er, da die Verſicherungs— 
geſellſchaft ‚Pan‘ ja ihren Sitz in Wien hat, feinen 
Verluſt perſönlich melden wollte. Auch ſeinen Bruder 
wollte er aufſuchen — davon ſprach er einmal.“ 
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„Hm.“ Ich ftand auf. „Ja — das ware eigent: 
lich alles, was ich brauchte, gnädige Frau.“ 

Sie erhob ſich gleichfalls. 

„Haben Sie einen beſtimmten Verdacht, Herr 
Plank? Und haben Sie Ausſicht, den Verbrecher zu 
finden?“ 

Ihre Augen ruhten beinahe bittend in den meinen. 
Arme, verweinte Augen, aus denen der hingebende 
Eifer ſprach, den Makel von dem Namen des geliebten 
toten Gatten zu löſchen. 

„Wann wird die Beſtattung des Armen ſein?“ 
fragte ich nur als Gegenfrage. 

Ihre Augen füllten ſich mit Tränen. 

„Morgen — —“ 

Ich hielt ihre Hand und drückte ſie. 

„Eins kann ich Ihnen ſagen, Frau Profeſſor, daß 
Ihr Mann mit fleckenloſer Ehre zur Ruhe getragen 
werden ſoll, daß in der gleichen Stunde, da man ihn 
hier zum letzten Schlafe bettet, der wahre Täter des 
Verbrechens ſich ſchon in ſicherem Gewahrſam finden 
wird!“ 

Richard Plank ſah nach der Uhr. 

„Gleich Mitternacht! Und Sie ſind ſicherlich ſchon 
müde?!“ 

Er wollte ſich erheben aus ſeiner Sofaecke. 

Ich aber griff nach ſeinem Arm und hielt ihn feſt. 


| 
I 
| 
| 
| 
| 
| 
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„Nein, bleiben Sie — jetzt dürfen Sie nicht fort! 
Es gießt in Strömen draußen und vor allem — Sie 
müſſen zu Ende erzählen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf, ſtand auf und trat zu der 
Glastüre des Balkons. : 

Draußen rauſchte der Regen. 

„Bleiben Sie nur!“ ſagte ich noch einmal. 

Da wendete er ſich um und nickte mir zu. 

„In Gottes Namen alſo, lieber Freund! Durch 
dieſen Guß da draußen zu laufen, iſt kein Vergnügen 
— und ſchlafen könnte ich jetzt doch nicht zu Haufe — —. 
Aber ein Glas Punſch oder Grog möchte ich haben — 
irgend etwas, was den inneren Menſchen ein wenig 
anpackt und erwärmt!“ 

„Sollen Sie kriegen! Und wenn ich ſelber das 
Waſſer dazu kochen müßte!“ 

Aber auch das war nicht nötig. Meine alte Wirt⸗ 
ſchafterin war noch wach — ſie hatte eben einen 
langen Brief an ihren Sohn in Amerika geſchrieben — 
und machte ſich jetzt ſogleich daran, uns den ge— 
wünſchten Grog zu brauen. — 

Als ich wieder in das kleine Rauch- und Plauder- 
zimmer trat, traf ich meinen Freund Plank in ver⸗ 
ſonnenem Auf: und Niederſchreiten an. Nun nickte 
er mir zu, und wieder, als leſe er in meinen Ge⸗ 
danken und wüßte, was mir eben durch den Kopf 
gegangen war, ſagte er: „Ja, lieber Freund, Sie 
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haben recht — die Erinnerung an folde einſt erlebte 
Dinge, die greift uns doch ganz tüchtig an das Herz 
und an die Nerven! Und ſeltſam iſt es — wenn ich 
daran denke: damals war ich in all den Augenblicken, 
die kaltes Blut und Beſonnenheit erforderten, faſt 
ruhiger als heute, da ich mir doch jene Augenblicke 
nur im Erinnerungsbilde wieder zurückrufe. Man iſt 
eben älter geworden, die Spannkraft hat nachgelaſſen! 
Gerade, wenn ich fo einen von meinen ,befferen' 
Fällen vom Anfang bis zum Ende durchſpreche, fühle 
ich das, und da weiß ich es auch wieder ganz genau: 
ich habe recht gehandelt, als ich mich im gegebenen 
Augenblicke zurückgezogen habe von der Arbeit — ſo 
lieb mir die Arbeit auch geweſen iſt. Unſer Beruf 
erfordert ganze Männer, bei denen ſich mit Energie, 
Ausdauer und ſcharfer Beobachtungsgabe auch volle 
körperliche Tüchtigkeit vereint. Wir ſind wie Jäger, 
die auf Raubzeug birſchen. Wird erſt das Auge 
ſchwächer, daß es nicht mehr die leiſeſte und bei- 
nahe verwiſchte Fährte des Feindes ſieht, wird erſt 
die Hand unſicher und der Körper rebelliſch gegen 
die Strapazen ſolcher Jagd — dann lieber mit der 
Flinte in den Schrank und andere, junge Kräfte 
auf das Feld! So fühlte ich es damals, und ich 
habe recht gehandelt, als ich ging — ehe ich gehen 
mußte.“ 

Die Türe wurde geöffnet, und die Wirtſchafterin 
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trat mit dem dampfenden Grog ins Zimmer. Sie ftellte 
die Gläſer auf den Tiſch, dann ging ſie wieder. 

Richard Plank hatte ſein Glas leicht auf den Tiſch 
geſtoßen und hob es nun hoch gegen mich. 

„Proſt, Lieber!“ 

Die Gläſer klangen leiſe aneinander. 

Er koſtete, ſetzte ab und nickte befriedigt. 

Dann ſetzte er ſich wieder hin in ſeine Sofaecke 
und nahm den Faden der Erzählung wieder auf. 

„— — von den Strapazen des Berufes habe ich 
geſprochen, nun ja, die habe ich auch damals durch— 
gemacht. Aber das iſt ja das Seltſame auch hierbei: 
der Eifer und das Intereſſe an dem Fall nehmen 
einen ſo völlig in ihren Bann, daß man weder Er⸗ 
müdung noch Abſpannung fühlt. Es iſt, als ob die 
Bedürfniſſe des Körpers zurückträten hinter dem Drang, 
die beſondere Aufgabe zu löſen, deren Klärung man 
übernommen hat. Wie ein guter Jagdhund hinter 
der aufgenommenen Fährte, ſo iſt ein guter Detektiv 
hinter der Spur ſeines Verbrechers her, und da fühlt 
er nicht Hunger und Durſt, nicht Müdigkeit und 
Schlafbedürfnis, bis dann endlich ſein Netz von In— 
dizien ſtark und eng genug iſt, daß er dem Mann 
die Hand auf die Schulter legen kann: „Vorwärts, 
lieber Herr, Sie kommen mit mir!“ 

So war es eben auch damals, als ich Frau Pro— 
feſſor Verſegy verlaſſen hatte. 
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In Budapeſt gab es nichts mehr zu tun für mid. 

Einen Kranz mit weißen Schleifen beſtellte ich 
noch, der ſollte Tags darauf auf des Profeſſors friſches 
Grab, dann aß ich auf dem Bahnhofe eine Kleinig- 
keit und fuhr mit dem Mittagszug ſchon ab nach 
Wien. ö 

Beinahe die ganze Fahrt verbrachte ich an einem 
kleinen Ecktiſchchen im Rauchabteil des Speiſewagens. 
Vor mir ſtand der ſchwarze Kaffee, und auf dem Aſchen⸗ 
becher häuften ſich die Aſche und die Mundſtücke der 
ausgerauchten Zigaretten. Denn das war immer ſo 
— erregte mich ein Fall, dann ſtieg mein Tabaks— 
verbrauch ins Große — und damals rauchte ich noch 
dieſes Gift — nur dieſes Gift und nicht, wie heute, 
die ſolide K. und K. Regalitas. 

Und bei Kaffee und Zigaretten arbeitete ich. 

Ich hatte mir vom Kellner ein paar Blätter Brief⸗ 
papier geben laſſen, auf denen zeichnete ich mir auf, 
was ich heute nacht auf der Hinfahrt nach Budapeſt 
kombiniert hatte und was durch die weiteren Er: 
hebungen und Mitteilungen noch feſtere, beſtimmtere 
Formen bekommen hatte. 

Maſche um Maſche wob ſich da auf dem Papier 
zu einem Netz, und als die Dämmerung hereinbrach 
und die Lichter des Wagens angeſteckt wurden, konnte 
ich meine Blätter zuſammennehmen — die Sache 
ſtimmte. 
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In Wien warf ich in diefer Nacht noch ein 
Schreiben an Herrn Ludwig Revai in den Poſtkaſten, 
in dem ich bei ihm anfragte, ob es ihm wohl genehm 
wäre, wenn ich ihn morgen vormittag um zehn Uhr 
in Begleitung eines Kollegen, der gleichfalls in der 
Angelegenheit des verſtorbenen Profeſſors Verſegy 
Nachforſchungen angeſtellt hätte, aufſuchen würde. 
Wir möchten ihn noch um einige Auskünfte bitten — 
die Budapeſter Polizei hätte übrigens weitere Mad- 
forſchungen eingeſtellt, da ſie die Überzeugung hege, 
daß Herr Profeſſor Verſegy doch nicht unbeteiligt an 
dem Verbrechen geweſen wäre. — 

Und am nächſten Tage, pünktlich um zehn Uhr 
vormittags, traf ich mit meinem Kollegen — demſelben, 
der die Nachforſchungen in der Kuranſtalt von Kalten⸗ 
leutgeben betrieben hatte — in der Schwindſtraße ein. 
Als wir, von der andern Seite der Straße kommend, 
den Fahrdamm überſchritten, blickte ich unauffällig 
nach den Fenſtern des zweiten Stockes, und da ſah 
ich, wie ſich ein Schatten hinter dem Vorhang am 
Fenſter von Herrn Nevais Arbeitszimmer behutſam 
zurückbewegte. Der Mann hatte unſer Kommen alſo 
erwartet. 

Ich muß ſagen, daß ich nicht ohne eine ſtarke 
innere Erregung das Haus betrat. Auch mein Kollege, 
den ich in mein Vorhaben eingeweiht hatte, ſah mich 
vielſagend an, während wir nun die Treppe empor— 
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ftiegen. Aber je höher wir kamen, deſto ruhiger wurde 
ich, das Herz ſchlug wieder gleichmäßiger, der Puls 
verlor das Zittern. 

Einen Augenblick ſtanden wir wartend, tief Atem 
ſchöpfend vor der Türe, dann drückte ich auf den 
Knopf der elektriſchen Klingel. 

Wieder ein Bellen von innen und dann näher: 
kommende Schritte. Nun wurde geöffnet. Wieder 
der Diener, der uns eintreten hieß und Hüte und 
Stöcke abnahm. 

„Der gnädige Herr hat ſchon geſagt, daß er zwei 
Herren erwarte — wenn ich bitten darf — —“ 

Er ließ uns in das Speiſezimmer eintreten, in 
dem die Reſte eines reichen Frühſtücks noch auf dem 
Tiſche ſtanden, und klopfte dann an die Türe von 
Herrn Révais Arbeitszimmer. b 

„Herein!“ 

Der Diener öffnete und trat in die Türe: „Gnä⸗ 
diger Herr, die zwei Herren wären da — —“ 

Die Stimme des Herrn Révai war deutlich auch 
für uns vernehmbar: „Schön — ich laſſe die Herren 
bitten!“ 

Gleich darauf traten wir in das Zimmer. 

Herr Nevai erhob ſich bei unſerm Eintreten von 
ſeinem Arbeitsſtuhle, begrüßte uns und nahm die Vor— 
ſtellung meines Kollegen mit einer leichten Verbeugung 
entgegen. Dann ſah er mit einer gewiſſen Hilfloſig— 
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keit über feinen Schreibtiſch und die Sitzgelegenheiten 
des Zimmers hin, die alle mit Bauplänen, Skripturen 
und Geſchäftsbüchern belegt waren. 

„Sie müſſen entſchuldigen, meine Herren, daß es 
hier ſo ausſieht, aber ich arbeite, daß mir der Kopf 
raucht. Jedenfalls will ich raſch Platz ſchaffen!“ Er 
griff die Briefſchaften und Hefte von zwei Polſter— 
ſtühlen herunter und ſchichtete fie neben dem Schreib: 
tiſche auf den Teppich. „So — nun geht's ja wohl — 
und nun bitte ich die Herren, Platz zu nehmen — —“ 

Wir ſetzten uns, und wieder fiel es mir auf, wie 
geſchickt Herr Révai ſeinen Schreibſtuhl durch eine 
kleine Drehung ſo zu wenden wußte, daß er das Licht 
in den Rücken bekam, während ich und mein Kollege 
in voller Helle ſaßen. 

Dann begann ich zu reden. „Ich habe Ihnen 
ſchon geſchrieben, Herr Révai, was uns noch einmal 
zu Ihnen führt. Sie waren bei meinem letzten Beſuch 
ſo liebenswürdig, ſich mir zur Verfügung zu ſtellen für 
den Fall, daß wir in der Angelegenheit Ihres Herrn 
Bruders noch weitere Auskünfte gebrauchten —“ 

Er nickte bejahend. „Gewiß, ſoweit ich das ver: 
mag, ſtehe ich Ihnen gerne zu Dienſten. Ich bin 
allerdings, wie Sie ſehen, gerade jetzt mit Arbeit ſehr, 
ſehr überlaſtet — ſo greulich trifft ſich das, daß ich 
nicht einmal nach Budapeſt fahren konnte, um — ja 
— um der Beerdigung meines Bruders beizuwohnen. 
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Ich habe das geſtern auch meiner Schwägerin ge— 
ſchrieben. Aber für Sie, in dieſer Angelegenheit — 
wo es doch gilt, den Namen meines Bruders zu retten 
— ja, bitte, fragen Sie nur.“ 

„Danke. Nun gut. Sie wiſſen, Herr Révai, daß 
die Budapeſter Polizei auf der Anſicht fußt, daß Ihr 
Herr Bruder ſelbſt der Schuldige geweſen ſei, und 
daß fie darum die weitere Verfolgung des Falles ein- 
geſtellt hat?“ 

Herr Révai bewegte leicht zuſtimmend den Kopf. 
„Ja, Sie haben mir das geſchrieben — und ich muß 
Ihnen heute ſagen — heute, da ich mir all dieſe 
furchtbaren Vorgänge in Ruhe überdacht und über: 
prüft habe — —.“ Er ſchüttelte den Kopf, dann 
griff ſeine Hand nach vorne und legte ſich eindringlich 
auf meinen Arm. „Glauben Sie mir, Herr Plank, 
mein armer Bruder war vielleicht krank, ſchwer krank 
— und wenn er etwas ſo Unſinniges getan hat, dann 
muß das eben als ein Ausfluß ſeiner — ſagen wir, 
eines Gemütsleidens — aufgefaßt werden — —“ 

„Ja, wenn — —! Sie glauben alfo heute, daß 
er ſelbſt der Verbrecher geweſen iſt, Herr Révai?“ 

Seine Hand auf meinem Arme zuckte. Ich fühlte 
es deutlich, und ich fühlte es auch, wie der Mann 
mir gegenüber ſich nun Mühe gab, mich das Zittern 


der Finger nicht merken zu laſſen und den Tonfall 


ſeiner Stimme beizubehalten. 
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„Mein Gott!“ ſagte er, „man weiß ja ſchließlich 
ſelbſt nicht mehr, was man denken ſoll — —. Es 
ſpricht ſo manches für dieſe Auffaſſung — wie furcht⸗ 
bar es für mich iſt, das zugeſtehen zu müſſen, werden 
Sie fühlen?!“ 

Ich nickte. „Ja, Herr Révai, und darum kommen 
wir — ich und mein Kollege. Ich habe nämlich die 
unumſtößlichen Beweiſe, daß Ihr Herr Bruder un⸗ 
ſchuldig iſt — —“ 

„Beweiſe, daß mein Bruder — —?!“ Seine 
Stimme klang gierig, ſeltſam hoch. 

„Ja. Aber davon ſpäter. Ich habe mir auch 
ein Bild davon gemacht, wie das Verbrechen in Wahr⸗ 
heit ausgeſührt worden iſt, und wollte nun, ehe ich 
mich mit meinem Kollegen daran mache, den Fall zu 
Ende zu bringen, Ihnen, der Sie doch die Verhält⸗ 
niſſe einigermaßen genau kennen — —“ 

Sein Hand zuckte von meinem Arm zurück. Aber 
ſchon verſuchte er, die unwillkürliche Bewegung in 
einer willkürlichen zu verſtecken. Er ſtrich ſich leicht 
über die Stirne und meinte: „Nun, ſo genau kenne 
ich die Dinge doch eben auch nicht — —“ 

„Einigermaßen! Ich ſagte einigermaßen! Ja, alſo, 
da wollte ich Ihnen meinen Gedankengang unterbreiten 
und Ihre Meinung dazu hören. Wollen Sie mir das 
geſtatten?“ 

Er lächelte ein wenig gezwungen. „Bitte ſehr — 
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id) wüßte zwar nicht, welchen Wert meine Meinung 
für Sie haben könnte. — Pardon, darf ich den Herren 
eine Zigarre anbieten? Nicht? Schade! Aber ich 
darf mir wohl eine anzünden? Ja? Danke.“ 

Das Streichholz flackerte empor, und der kleine 
glühende Kreis der brennenden Zigarre glimmte 
flammend auf unter den erſten paffenden Zügen des 
Herrn Révai. Grell leuchtete das Flämmchen für 
Sekunden über ſein Geſicht. Er war ſehr bleich, und 
die Lippen waren fahl. Aber über ſeinem ganzen 
Weſen lag kaltblütige Beſonnenheit. 

Ich wußte es in dieſem Augenblick mit unbeding⸗ 
ter Sicherheit, hinter der Stirne dieſes Mannes ſaß 
das Geheimnis des Verbrechens, aber ich wußte auch, 
daß dieſer Mann bereit war, jeden Kampf mit mir 
aufzunehmen. 

So holte ich meine Blätter mit Notizen aus der 
Bruſttaſche und hielt ſie vor mich hin. 

„Ich habe Ihnen, ſchon als wir das erſte Mal über 
den Fall ſprachen, gejagt, Herr Révai, daß ich großen 
Wert darauf legen würde, zu wiſſen, mit wem Ihr 
Herr Bruder bei ſeinem erſten Aufenthalt in Wien 
in Berührung kam. Nehmen wir nun einmal an, 
einer von dieſen Menſchen wäre der Verbrecher! 
Warum ich Ihnen gleich mit einer ſolchen Voraus: 
ſetzung komme? Die Sache wird anſchaulicher, wenn 
man fic) eine Perſon — irgend eine beſtimmte Ber: 


fon — einen alten Bekannten, einen entfernten Ver: 
wandten — was weiß ich, wen — dahinter denkt! 
Nicht wahr?“ 

Herr Révai nickte — er ſagte nichts. 

„Nun gut. Alſo dieſer Mann, der zum Beiſpiel 
gerade in großen Geldſchwulitäten iſt, trifft mit dem 
Profeſſor in Wien zuſammen und erfährt von ihm ſo 
das Intereſſanteſte von deſſen materiellen Umſtänden. 
Er erfährt alſo, daß der Profeſſor wochenlang fortzu⸗ 
bleiben gedenkt, daß er reichlich bares Geld in der ver⸗ 
laſſenen Wohnung zu Hauſe hat — der Profeſſor ſcheint 
ja in dieſen Dingen ziemlich offenherzig geweſen zu 
ſein. Sie ſagten mir doch wohl das letzte Mal, daß 
er auch Ihnen davon ſprach, Herr Révai — war es 
nicht ſo?“ 

Ich fühlte, daß Herrn Révais Augen mich raſch 
und forſchend anblitzten. „Ich wüßte nicht,“ ſagte 
er, „daß ich Ihnen etwas Derartiges angegeben hätte.“ 

„So? Nicht? Nun, dann irre ich wohl — aber 
was hat das zu ſagen! Wir ſprechen doch nur von 
einer Theorie der Vorgänge. Alſo nehmen wir an, 
er hätte es Ihnen gefagt — —“ 

„Mir?“ Herrn Revais Stimme ſuchte den Ton 
eines harmloſen Erſtaunens, aber ſie fand ihn nicht. 

Da zitterte noch etwas andres mit in ſeiner Frage, 
etwas, das er zu verbergen ſuchte und das doch meinem 
Ohre nicht entging. b 


— 
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„Ja, Ihnen — oder fonft jemand — eben dem 
Manne, der das Verbrechen ſchließlich begangen hat! 
Warum ſoll man ſich die Vorgänge nicht ſo zu ver⸗ 
deutlichen ſuchen? Es iſt eine Annahme wie jede 
andere. — — Nun gut. Wir wiſſen genau, daß der 
Verbrecher am vierten April — alſo zwei Tage, nach⸗ 
dem der Profeſſor Wien wieder verlaſſen hatte, ſeinen 
Schlag geführt hat. Er iſt nachmittags in Budapeſt 
angekommen, mit Einbruch der Dämmerung in die 
Wohnung gedrungen, hat dort ſeinen Raub ausgeführt, 
iſt vor Torſchluß wieder verſchwunden und mit dem 
Nachtzug wieder nach Wien gefahren. Vor ſeiner 
Abfahrt aus Budapeſt hat er noch in zwei großen 
Wiener Hotels als, Sandor Verſegy' Zimmer beſtellt. 
Der Portier im Hauſe des Profeſſors hat den Ver⸗ 
brecher aus- und eingehen geſehen und für den Pro⸗ 
feſſor gehalten — weil er den Pelz des Profeſſors 
trug. Die Polizei in Budapeſt hat den Profeſſor als 
verdächtig betrachtet, weil die Wohnung und der 
Kaſſenſchrank mit den Originalſchlüſſeln geöffnet waren, 
weil man Zigarettenreſte von des Profeſſors be- 
ſonderer Sorte vor dem ‚erbrochenen‘ Schrank und 
das Stück einer Feile, die bei der Verletzung des 
Schrankes verwendet wurde, in ſeinem Schreibtiſche 
fand — —“ 

„Solche Dinge hat man gefunden — —?“ fragte 
Herr Révai mit belegter Stimme. 
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„Ja — fie zeugen nach meiner Auffaſſung ent: 
laſtend für den Profeſſor.“ 

„Entlaſtend?“ Herr Nevai ftarrte mich einen 
Augenblick lang wirr und verſtändnislos an, dann 
faßte er ſich. — „Pardon, ich verſtehe das nicht 
recht — — vielleicht erklären Sie ſich deutlicher —“ 

„Gerne — ich meine, daß auch ein kopflos ge— 
wordener Verbrecher niemals eine ſolche Fülle von 
unfehlbar verratenden Spuren hinter ſich läßt! Ge— 
rade dieſe große Menge von ſtummen Belaſtungs— 
zeugen wirkt darum entlaſtend — ſie hat mir ſogar 
eine ganz beſtimmte Überzeugung andrer Art auf— 
gedrängt — —“ 


„Ja — —?“ Herr Nevai ſaß mit vorgebeugtem 
Kopf, die Hände feſt um die Armgriffe des Seſſels 
gelegt. 


Ich blickte in meine Papiere und ſchien etwas in 
den Notizen zu ſuchen. Dann ſtand ich auf und 
ſchritt um ſeinen Sitz herum. 

„Sie geſtatten wohl, daß ich an das Fenſter trete, 
Herr Révai — das Licht iſt hier jo gering. — Ah, 
hier iſt es gleich viel beſſer!“ 

Ich hatte wohl bemerkt, wie er zuſammengezuckt 
war bei meinem Nähertreten, aber ich tat nichts der— 
gleichen. Ich ſtand am Fenſter, an das Fenſterbrett 
gelehnt, und blickte in die Papiere. Nun, da ich dieſe 


wieder ſinken ließ, hatte ich den Herrn Révai in gutem 
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Licht vor mir. Er war ſehr bleich, und ſeine Augen 
gingen unruhig von mir zu meinem Kollegen hinüber. 
Es ſchien ihn zu ſtören, daß er fo zwiſchen uns ge: 
raten war. Ich aber fuhr zu ſprechen fort. 

„Ja — alſo dieſe plumpe Häufung von ‚Spuren‘, 
die alle ſcharf auf den Profeſſor weiſen, hat mir die 
Überzeugung aufgedrängt, daß der Verbrecher die Tat 
direkt dem Profeſſor zuſchieben wollte! Was meinen 
Sie dazu, Herr Révai?“ wandte ich mich plötzlich direkt 
an ihn. 

Herr Révai rückte mit feinem Stuhle ein wenig 
nach rückwärts. Die Zigarre entfiel ihm dabei, und 
er bückte ſich und hob ſie auf, ehe er ſprach. Jetzt 
zuckte er die Achſeln. „Ich? — Mein Gott — Sie 
müſſen das doch beſſer wiſſen, wie man derlei deuten 
kann. Ein bißchen weit ausgeholt ſcheint mir die An⸗ 
nahme zu fein — —“ 

„Aber nicht unmöglich! Nicht wahr?“ 

Herr Révai zuckte noch einmal die Achſeln. „Ich 
könnte mir keinen Grund denken,“ ſagte er dann, 
„der den — den Verbrecher veranlaſſen konnte, etwas 
Derartiges zu beabſichtigen — —“ 

„Einen Grund? Gründe, ſo viel Sie wollen! 
Denken Sie fic) doch ſelbſt in die Lage — —“ 

Herr Révai machte eine unruhige Bewegung, und 
ſein Mund zuckte, als wollte er etwas ſagen — aber 
er ſchwieg. 
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„Denken Sie zum Beiſpiel nur, der Verbrecher 
hätte ſich einen gehörigen Vorſprung nach der Ent- 
deckung der Tat ſichern wollen! Was konnte er da 
Beſſeres tun, als den Profeſſor ſo verdächtig machen, 
daß die Polizei das Suchen nach einem andern Täter 
für überflüſſig hielt oder doch nur recht lax betrieb? 
Oder denken Sie an die zwei Gründe, die beinahe 
nirgend fehlen, wo ein Verbrechen ſeine Spuren 
zeigt: an Haß und Liebe! Ich möchte Ihnen nicht 
gerne allzu romantiſch erſcheinen, — aber welch weiten 
Spielraum hat nicht in dieſem Fall die Phantaſie! 
Ein Beiſpiel? Gerne! Sehen Sie, der Profeſſor 
hat eine ſchöne Frau — fie iſt ſehr ſchön — aber 
wozu davon reden? Sie kennen ſie ja — und 
wenn ich Frau Profeſſor Verſegy recht verſtanden 
habe, ſo haben ja auch Sie einmal ein gewiſſes 
tiefgehendes Intereſſe für Ihre Schwägerin emp⸗ 
funden — ein Intereſſe, das ja wohl auch der 
Grund eines ziemlich ernſthaften Zerwürfniſſes zwi⸗ 


ſchen Ihnen und dem Profeſſor wurde — — iſt es 
nicht ſo?“ 
„Herr Plank — —!“ Herr Révai war aſchfahl 


geworden und hatte den Kopf einen Augenblick lang 
erregt in den Nacken geworfen. Seine ganze Haltung 
war ſo, als ob er auffahren wollte, dann aber beſann 
er ſich, warf die ausgegangene Zigarre in den Aſchen— 
becher und meinte nur: „Ich wüßte nicht, wie ich 
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dazu käme, mit Ihnen meine Privatangelegenheiten zu 
erörtern.“ 

„Ihre Privatangelegenheiten? Pardon — Sie 
haben recht. Wie kam ich doch darauf — ja, nach 
Gründen haben Sie gefragt, und ich ſprach dann von 
Haß und Liebe. Alſo bleiben wir bei dem reinen 
Fall! Wäre es nicht möglich, daß der Verbrecher den 
Profeſſor gehaßt oder deſſen Frau geliebt hätte? Daß 
Rache an ihm, oder der Wunſch, die beiden Menſchen 
zu trennen, um ſelbſt dann den Weg zu der ſchönen 
Frau zu finden, ihn geleitet haben könnten, als er 
den Profeſſor verdächtig machte? Sie ſehen: Gründe 
— die haben wir! — Fehlt alſo noch das Binde- 
glied: Wie ſetzte ſich der Verbrecher in den Beſitz 
von des Profeſſors Schlüſſeln und von des Profeſſors 
Pelz? — Denn in dieſem Pelz iſt der Wackere in 
Budapeſt geweſen und mit dieſen Schlüſſeln hat er 
dort Wohnung, Kaſſe und Schreibtiſch geöffnet.“ 

Ich ſchwieg und ſah ruhig fragend auf Herrn 
Nevai nieder, deſſen Finger nun nervös auf der Tiſch— 
platte trommelten. Nach einer Weile rückte er ſich 
einige von den Skripturen näher. 

„Ich ſtecke bis an den Hals in Arbeiten, Herr 
Plank — Detektiv bin ich nicht — es wäre mir alſo 
ſchon lieber, wenn Sie Ihren Theorieen ſo lange 
allein nachgingen, bis Sie meine Hilfe wirklich ge— 
brauchen können — —“ 
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„Hm. Ja — das wäre aber eben jetzt.“ 

„Jetzt? — Wieſo — —“ 

„Ich habe auch hierfür eine Theorie und gerade 
über dieſe wäre mir Ihr Urteil ſehr wichtig — ja 
ausſchlaggebend.“ 

Herr Revai ſtarrte mit gerunzelter Stirne und 
feſt zuſammengekniffenen Lippen auf einen Bauplan 
nieder, der vor ihm lag, und da er nichts erwiderte, 
fuhr ich zu ſprechen fort. 

„Sehen Sie, Herr Révai, meine Theorie iſt fo 
lächerlich einfach, ſo ſimpel, daß jedes Kind ihr folgen 
kann! Ich nehme an, Ihr Bruder hat ſeinen Pelz 
und ſeine Schlüſſel dem Verbrecher in Wien aus 
freien Stücken oder jedenfalls ohne Böſes zu ahnen, 
in Händen gelaſſen!“ 

Das Papier, das Herr Nevai in Händen hielt, 
kniſterte. Die Lippen des Mannes waren bläulichgelb. 

„Wie das möglich geweſen wäre? Man muß ſich 
den Fall nur wieder vorſtellen — ſich hineindenken — 
dann verliert er jede Unwahrſcheinlichkeit. — — Ihr 
Bruder hat ſeinen Pelz mit auf die Reiſe genommen 
trotz der vorgeſchrittenen Jahreszeit, weil er die lange 
Fahrt von Budapeſt nach Wien gefürchtet hat. Nehmen 
wir an, er hätte es für überflüſſig gehalten, das ſchwere 
Kleidungsſtück auch zu der kaum einſtündigen Fahrt 
von hier nach Kaltenleutgeben mitzunehmen, nehmen 
wir an, er hätte es hier in Ihrer Wohnung, in dem 
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bei Ihnen bewohnten Zimmer bis zur neuen Ver⸗ 
wendung auf der Rückfahrt nach Budapeſt zurückge⸗ 
laſſen — —“ 

„Bei mir?!“ Herr Révai war aufgeſprungen; ſeine 
Hände zu Fäuſten geballt, ſtand er da, es war als 
würde er ſich im nächſten Augenblick auf mich ſtürzen. 

Aber ich ſah ihn ruhig an. 

„Problema!“ ſagte ich, „Problema — nichts wei- 
ter! Eine Annahme — nicht wert, ſich darüber zu 
erregen! Bei Ihnen — oder einem andern — jeden: 
falls bei dem Verbrecher.“ 

„Herr, ich muß mir verbitten — —!“ 

„Was? Daß ich an einem Fall exemplifiziere, der 
Ihnen beſonders anſchaulich ſein ſollte? Gut — ſehen 
wir davon ab.“ 

Herr Révai ſah tückiſch von mir zu meinem Kol⸗ 
legen hinüber, es war, als ſuchte er zu ermeſſen, ob 
es möglich war, ſich aus dieſer Zernierung loszumachen. 
Dann ließ er ſich in ſeinen Seſſel niederfallen, lachte 
kurz und hart auf und drückte plötzlich auf den Knopf 
des elektriſchen Läutwerkes, das auf dem Schreibtiſch 
ſtand. 

Ein paar Sekunden vergingen. Dann ſteckte der 
Diener ſeinen Kopf zur Türe herein. „Der gnädige 
Herr befehlen?“ 

„Fritz, einen Wagen — einen Fiaker.“ 

Ohne ſich umzuwenden, ſtieß er die Worte hervor. 
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Als der Diener wieder gegangen war, wandte er ſich 
an uns. 

„Es tut mir leid, meine Herren, aber meine Zeit 
iſt um. Ich muß fort.“ Er warf einen Blick nach 
der Uhr. „Ich werde erwartet und kann nicht länger 
bleiben.“ 

„Eine Frage werden Sie mir wohl noch geſtatten, 
Herr Révai — —?“ 

Er erhob ſich und ſchlug nervös ein Aſchenreſtchen, 
das ihm am Armel haftete, herunter. „Ich bedaure 
— unmöglich. — Ich habe Ihren problematiſchen Aus⸗ 
führungen nun lange genug zugehört — vielleicht zu 
lange ſchon.“ 

Ich blickte meinen Kollegen an, und der verſtand. 
Auch er hatte ſich erhoben; wie ein Zufall war es, 
daß er vor der Türe ſtehend den Weg nach außen 
verlegte. Ich ſelbſt hatte meine Papiere in der Taſche 
verſorgt. 

„Die Frage iſt andrer — nicht ‚problematifcher‘ 
Art. Sie bezieht ſich auf Tatſächliches. Ich möchte 


Herr Revai unterbrach mich. „Ich habe keine Zeit, 
Herr!“ 

„Ich möchte wiſſen, ob Ihr Bruder während ſeines 
Aufenthaltes in der Kuranſtalt ſeinen gelben Leder— 
koffer, der mit anderem alle Schlüſſel der Buda- 
peſter Wohnung enthielt, und ſeinen Pelz hier bei 
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Ihnen zurückgelaſſen hat, weil er dieſe Dinge in 
der Kuranſtalt nicht brauchte und weil er ſie hier 
für ſicherer hielt als in der Kuranſtalt — oder 
nicht — —“ 

„Herr!!“ 


Wie ein wildes Tier brüllte er das heraus. Und | 


zugleich ſtürzte er nach vorne auf mich zu. Ich fühlte 
ſeine greifenden Hände, ſeinen keuchenden Atem — es 
war ein Ringen mit verzweifelten Kräften. 

Schon wankte ich unter dem Anprall des ſtämmi— 
gen Mannes, da kam mir mein Kollege zu Hilfe, 
und vereint gelang es uns, des wie raſend ſich Wehren— 
den Herr zu werden. 

Keuchend mit ſtierem Blick und knirſchenden Zähnen 
lag er ein paar Minuten ſpäter mit gefeſſelten Hän⸗ 
den in ſeinem Stuhle. 

Dann klopfte es wieder an der Türe, und wieder 
ſtand der Diener vor uns. 

„Der Wagen — —,“ ſagte er, dann hielt er ein 
und ſtarrte verſtändnislos auf ſeinen Herrn und 
auf uns. 

„Sie heißen Fritz?“ fragte ich, und hielt ihm zu— 
gleich das Schild, das mich als Funktionär der Polizei 
legitimierte, vor Augen. 

poe 

„Und mit dem andern Namen?“ 

„Gruber — Fritz Gruber.“ 
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„Sie waren Soldat?” 

„Zu Befehl — Hoch- und Deutſchmeiſter-Regi⸗ 
ment — —“ 

„Es iſt gut. Sie erinnern ſich, daß Herr Profeſſor 
Verſegy aus Budapeſt zu Anfang des vorigen Monates 
ein paar Tage lang hier gewohnt hat. — Hat er 
dann, als er in die Kuranſtalt fuhr, irgendwelche 
Effekten hier zurückgelaſſen?“ 

„Zu Befehl. Ein Pelz iſt dageblieben und noch 
allerhand andre Sachen — die waren aber im Schrank 
verſchloſſen.“ 

„Wer hat den Schlüſſel zu dem Schrank gehabt?“ 

„Ich glaub', den hat der Herr Profeſſor mitge— 
nommen.“ 

„Zeigen Sie mir den Schrank.“ 

Ein wütender Blick des Herrn Révai traf mich, 
als ich das Zimmer hinter dem Diener verließ. 

Eine Minute ſpäter hatte ich an verſchiedenen 
Schrammen des Schloſſes feſtgeſtellt, daß der Schrank 
mit einem Nachſchlüſſel geöffnet und wieder geſchloſſen 
worden war. 

Als ich zurückkam, wandte ich mich an Herrn Révai. 
„Sie ſind verhaftet, Herr, es ſtimmt alles genau, wie 
ich es angenommen hatte. Vorwärts! Der Wagen 
wartet ja.“ 

Und gleich darauf rollten wir im Fiaker nach dem 
Polizeigebäude. — — 
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Am Nachmittag desſelben Tages hielten wir Haus- 
ſuchung bei Herrn Ludwig Revai. 

Der Mann war ſchlau geweſen, aber doch nicht 
ſchlau genug. Im Schreibtiſche fanden wir außer den 
Quittungen über alle möglichen alten Forderungen, 
die im Laufe der letzten Wochen von Herrn Revai 
beglichen worden waren und deren Betrag ſich auf 
nahezu zwanzigtauſend Gulden belief, nichts Belaſten⸗ 
des. Dann ſtellten wir feſt, daß er auch eine Reihe 
von Wechſeln, die wiederholt ſchon prolongiert worden 
waren, in dieſer Zeit eingelöſt hatte. Endlich, nach 
langem Suchen, fanden wir auch die Wertpapiere, die 
noch fehlten — ſie waren zwiſchen dem Papier und 
der hölzernen Rückwand eines gerahmten Kupferſtiches, 
der im Arbeitszimmer des Herrn Reévai hing, ver⸗ 
borgen. Damit war der letzte, ſtichhaltige Beweis er⸗ 
bracht. Als wir ſpäter auch noch eine Brille mit 
ungeſchliffenen Gläſern und am Grunde einer mit 
Tabak gefüllten Doſe die bei Profeſſor Verſegy ent⸗ 
wendeten Schmuckſtücke fanden, war unſer Wiſſensdurſt 
geſtillt. 

Rävai ſelbſt, der, nachdem man ihm einen falſchen 
Bart angeheftet hatte, übrigens ſchon tags darauf ſo— 
wohl von Herrn von Bauernfeind, wie auch von dem 
Beamten der Wechſelſtube der Escomptebank mit Sicher— 
heit als der Verkäufer der Wertpapiere wiedererkannt 
worden war, hat zwei Tage lang in voller Verſtockt— 


— 139 — 


heit geſchwiegen. Am dritten Tage hat er in mürriſcher, 
wortkarger Weiſe ein kurzes Geſtändnis abgelegt. Er 
hatte ſeine große Geldnot, in die er durch eine miß⸗ 
glückte Bauſpekulation geraten war, als Grund ſeiner 
Tat angegeben. Es wurde klar, daß ſeine Leidenſchaft 
zu der Schwägerin, die bei dem Wiederſehen in Wien 
ebenſo wie der Haß gegen den Bruder neu aufgeflammt 
war, den Mann dann zu jenem niederträchtigen Tun 
veranlaßt hatte, das ſchließlich den Profeſſor Verſegy 
verdächtig gemacht und in den Tod getrieben hatte —“ 

Richard Plank ſchwieg ſtill, nickte und griff nach 
ſeinem Glaſe. 

„Der Grog iſt kalt geworden, Lieber,“ ſagte er, 
als er dieſes dann wieder hinſetzte. „Ja — das iſt 
die Geſchichte — —“ 

„Und des Profeſſors Frau?“ fragte ich haſtig, noch 
ganz erregt von der Erzählung. 

„Ihr habe ich an jenem ſelben Tage noch Auf— 
klärung gegeben. Der Ruf des armen Toten war 
rein von jedem Makel — das war es, was ſie wollte 
und was mir ſelbſt nicht weniger wertvoll war, als 
die Beſtrafung des wahren Täters. — Ihr Eigentum 
hat ſie zurückerhalten — was fehlte, hat ihr die Ver⸗ 
ſicherungsgeſellſchaft ‚Ban‘ erſetzt. Mir ijt fie dankbar, 
und noch jetzt bekomme ich von ihr zeitweilig ein paar 
Zeilen, in denen ſie von ihrem Wohlergehen ſchreibt. 
— Verübelt haben mir mein Vorgehen nur zwei: 
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Herr Ludwig Revai, der nach der Verhandlung im 
Zuchthauſe in Stein auf lange Jahre Wohnung nehmen 
mußte — und noch einer, der Kommiſſar in Peſt. 
Mag ſein, daß es für den damals nach der Rückkunft 
feines Vorgeſetzten noch eine allerhöchſte Naſe ‚von 
oben‘ ſetzte — jedenfalls mied er mich ſeit jener Zeit, 
wo er nur konnte.“ — — 

Still und wortlos gingen die Minuten. 

Die Erinnerung hatte die Hand auf Richard Plank 
gelegt, ich aber war noch ganz im Banne des Gehörten. 

Dann plötzlich ſtand mein Freund auf. 

„Nachtſchwärmer ſind wir,“ ſagte er. Er trat an 
die Glastüre des Balkons und öffnete. 

Der Regen draußen hatte aufgehört, die feuchte 
Friſche der Nacht ſtrömte erquickend herein. Er nahm 
die Lungen voll in tiefen Atemzügen, wandte ſich um 
und nickte vor ſich hin. : 

„So iſt das Leben! damals war es heißer, harter 
Kampf — heute bin ich ein ausrangierter Mann! Und 
doch — da gibt es Dinge, die mir auch heute noch 
wie Ranken aus der alten Zeit der Arbeit in meinem 
ſtillen Leben echte Freude ſind. Denken Sie an die 
Frau Profeſſor Verſegy — die wird mir meine Arbeit 
danken, ſolange ſie lebt. Und ſolche Menſchen habe 
ich wohl zwei Dutzend! Ja, Lieber, mancher, der heute 
ſeinen Kopf gerade trägt, verdankt es mir, daß Un— 
wahrheit und Trug ihn nicht hinabgezogen haben. Und 
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das — das iſt ein Fühlen, das etwas, wie ein Glück 
für mich bedeutet. — Na — Schluß für heute!“ 

Er ſtreckte mir die Hand hin, und ich drückte ſie. 

Dann ging er. 

Vom Balkon aus ſah ich ihm lange nach, bis er 
in dem ſchon dämmernden Dunkel entſchwand, der 
ſeltſame Mann, der ſelbſtlos und im Dienſte der 
Wahrheit einſtmals durch alle Tiefen des Lebens ge— 
ſchritten war. 
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